

కాగితము కరువువల్ల యువ ప్రచురణలు కొద్ది
కాపీలే ముద్రిస్తున్నాము. కాన ప్రతి ఏజంటుకు
మేము కావలసినన్ని కాపీలు సప్లయి చేయలేక
పోవచ్చును. అట్టి పరిస్థితిలో పాఠకులు తమ
కాపీని మిత్రులకు కూడా ఇచ్చి మా కృషిని
సార్థకము చేసే దరని భావించుచున్నాము.

తో క చు క్క

[వ్యంగ్యరసము]

“చ పాణి”

యుగ బుక్ డిపో
మద్రాసు : తెనాలి

ప్రథమ ముద్రణ:

1944

బి. యక. కె. ప్రెస్
43, ఆదారప్పన్ స్ట్రీట్
చంద్రాన్

తోకచుక్క

శ్రీ నాటకం రాయాలనే కురూహాల నాకు చాలాకాలం
నించి ఉంది. కాని తీరా రాస్తే ప్రచురించేదాత దొరుకు
తాడో లేదో ననే భయంతో ఆగాను. ఈ మధ్య ప్రకటింప
బడ కొన్ని నాటకాలూ కథలూ చదివినతర్వాత ఈ నాట
కానికీకూడా ప్రజల కంటపడే భాగ్యం లభిస్తుందని నమ్మకం
కలిగి ఈ పనికి పూనుకున్నాను.

ఈ నాటకాన్ని నేను ముందు ప్లాటు వేసుకుని ప్రారం
భించలేదు. ఘటన తర్వాత ఘటన వాటంతట వేవచ్చి
ఈ రూపం ధరించి నై, చరిత్రమాదిరిగా. నేను వాటికి ఆకారం
మాత్రం యిచ్చాను. మామూలు చరిత్రకారుడికి చరిత్ర
రాసినందుకు ఎంత ప్రాముఖ్యత యిస్తాగో, నాకూ అంతే
యివ్వండి. అంతకంటే ఎక్కువ యిస్తానంటే కాదననుగాని,
తక్కువకుమాత్రం వొప్పకొను.

పోతే, ఈ నాటకాన్ని గురించి రెండు ముక్కలు చెప్ప
వలసి ఉంది. మానవుడు యాత్రం కాను. రైటింగ్ చాలా
తేడా ఉంది. యాత్రం చమురుకూ, బొగ్గుకూ నడుస్తుంది.
కాని మనిషిలా కాదు. అతన్ని నడిపేయూత్రం వేరేఉంది—
హృదయం. అది పైలము బొగ్గు అక్కర్లేకుండానే నడు
స్తుంది—నడిపిస్తుంది. ఒకరిదగ్గరించి తీసుకుంటుంది. మరొక
రికి పంచివెడుతుంది. ఒకరి ప్రేమిస్తుంది, మరొకరిచేత
ప్రేమింపబడుతుంది. తను ఏడుస్తుంది, ఇంకొకరి ఏడ్చిస్తుంది.
ఒకరి హృదయాన్ని గానీ, కొందరి హృదయాల్ని గానీ అది

అక్కర్లుంది. ఒక దేహాన్నిగానీ, పదుగురి దేహాన్నిగానీ అది భోగించాలని చూస్తుంది. కాని దానికి సమాజమూ, శాస్త్రాలూ అడ్డువస్తాయి. ఇవే దీనికి శత్రువులు. హృదయాన్ని కాలికిందపెట్టి సలపటమే వీటిపని. ఏనా ఈ హృదయం అప్పుడప్పుడూ నిటిమీద ఎక్కురు తిరిగి విప్లవాన్ని లేవదీస్తూ ఉంటుంది. అలాంటి ఒక యధార్థవిప్లవమే ఈ నాటకం.

డాట్‌లూ (... ..) డాష్‌లూ (——) వాడితే భావాలకు మంచి ఉత్తం వస్తుంది. అంచేతనే ఈ నాటకంలో అక్కడక్కడా యివి పాడుతున్నాను. ఇవి చాలవని తోస్తే పాఠకులు వారిష్టమొచ్చినన్ని కలుపకోవచ్చును. నా కెట్టి ఆక్షేపణ లేదు. సోతే—ఈ నాటకానికి కాపీరైట్ లేదు. ఎవరైనా అనుకోవచ్చు. సన్ను సలహా అడిగి తేమాత్రం మంచి కల్పన ఉన్నవాళ్లే యిందులో భూమికలు ధరించటం మంచిదని చెప్పతాను. ఇందులో లోపించిన భాగాలు కొన్ని ఉన్నై. నాను రాస్తే అక్కడి మాటలు రాసిపంపుతాను.

ఒకటవ రంగం

సానం:—ఆర్థదేశంలో ఒక పల్లెటూరు.

కొలం:—ఇవయ్యోశతాబ్దంలో మూడోదశకం.

పూర్వం:—ఎంతమందినాతో తెలియదు.

పూర్వాభాసము:—పొద్దు నడినెత్తికి తిరిగింది. గుర్రకొయ్యలు నడిమింటికి వచ్చినై. చిమ్మచీకటి. పొగ మంచు తెర అడ్డంపడి, చుక్కలకాంతినికూడా క్రిందికి రానివ్వటంలేదు. ఊరు మాటు మణిగింది. దూరాన సముద్రపు ఘోష— అనాదికాలంనించీ వస్తున్న సముద్రపు ఘోష. ఈ ఘోష

ఎప్పుడు చల్లారుతుందో!—ఇంకెన్ని నడుల్ని కలుపుకూడే చల్లారుతుందో! కాని ఈ ఘోష అంతరికి వినిపిస్తుంది. మరి మానవహృదయాల్లో బతులుదేరే ఘోష?— ఇంకా దూరాన బైరాగితత్వాలు. నిస్సృహచేదించి ప్రేమికుడు ఛద్మవేషం వేసుకోలేను కదా?

ఇంటి ముంగిల్లో చెట్టుచాటున ఓ వ్యక్తి ఆతురతతో ఎవరికోసమో కాచుకునిఉన్నాడు. ఘేడమెట్లమీద అడుగుల చప్పుడు. ఒక స్త్రీ తలలో పూలుసద్దుకుని వాయూరంగా పైట సవరించుకుంటూ మెట్లు దిగి చెట్టుదగ్గరికి వచ్చింది.

వ్యక్తి—ఇంత జాగేలా సరళా?—(చెట్టుచాటునించినచ్చి ఆ స్త్రీని కావలించుకోబోయి నిర్ఘాతపోతాడు.)

స్త్రీ—(నవ్వి) ఏం? ఆగావేం? నేను రంజన్ని!

(ఆ వ్యక్తితోట మాట రాదు. గొంతులోమాత్రం గుర గుర శబ్దం పుడుతుంది. ఆ శబ్దంకూడా. ఇంట్లోనించినచ్చే, గంటలు కొట్టబోయేముందు గడియారంచేసే శబ్దంతో కలిసి పోయింది.)

స్త్రీ—ఏం, మాట్లాడవు? ఈ అర్ధరాత్రప్పుడు సరళతో నీకేంపని? చెప్పు? రేపుపగలు—

(లోపల గడియారం పన్నెండుగంటలు కొడుతుంది పెద్దముల్లు బలవంతాన చిన్నముల్లునించి విడి ఎడమవుతుంది. బయటిసంభాషణ లోపలికి వినపడుతూ ఉంది. యాభైయేళ్ల శేషయ్య వంటలక్క బంధంలోంచి విడిదీసుకుని బైటికివస్తాడు. ఆ వ్యక్తి శేషయ్యనిచూసి గోడదూకి పారిపోతాడు. రంజని భర్తనిచూసి నీరై పోతుంది.)

శేషయ్య—దిగు లెందుకులే రా! మళ్ళీ రేపు రాక పోతాడా? (రంజని భయపడుతూ దగ్గరికి వస్తుంది.) ఎవడా గోడదూకిన హనుమంతుడు?

రంజని—మీ అల్లుడు.

వంటలక్క—(తలుపుచాటునించి) పాపం అల్లుడికోసమే గానూలు పొద్దుటినుంచీ చెట్టుదగ్గర తారక్కడింది?

రంజని—అల్లుడు, కాకపోతే నాకు మొగుడు రాబోయాడే!

శేషయ్య—ఓస్ఎంత విడిచేశావే?

వంటలక్క—నేను మొదటే చెప్పలా, వీళ్ళది తురక సాంప్రదాయం, చేసుకోవద్దని!

రంజని—చేసుకు నిప్పుడు తింటున్నానంటలే!

వంటలక్క—ఎన్ని నేర్చావే?

(శేషయ్యకి కోపంవస్తుంది. కర్రతెచ్చి ఒక్కటివేస్తాడు. 'అమ్మో' అంటుంది రంజని. శేషయ్య మళ్ళీ కర్ర ఎత్తుతాడు. చంద్రం వెనకాలగావచ్చి కర్ర లాక్కుని శేషయ్యనెత్తిమీద కొడతాడు. శేషయ్య దెబ్బతో కూల్తాడు. వంటలక్క అడ్డం వచ్చినా లెక్కచెయ్యకుండా ఇంకా రెండుమూడు దెబ్బలు వేస్తాడు చంద్రం. వంటలక్క లబోదిబోమంటే ఆమెను గదిలోకినెట్టి గొల్లెం తగిలిస్తాడు. రంజని లాంతరుతెచ్చి చూస్తుంది —శేషయ్య అప్పటికే కైలాసం వెళ్లిపోయాడు.)

రంజని—మీ నాయన చనిపోయాడు!

చంద్రం—వీడా వదిలింది.

రంజని—తెల్లారోసరికి పోలీసులు—?

చంద్రం—తెల్లారిందాకా నేనీ అరణ్యంలో ఉంటేగా?

రంజని—మరి నాగతి?

చంద్రం—నువ్వే ఆలోచించుకో. నీ కభ్యంతరం లేక పోతే నావెంట—

రంజని—నాకేమీ లేదు.

(చంద్రం తండ్రిమొలలో తాళం చెవులు విప్పి పెట్టె తేరిచి ఉబ్బు తీస్తాడు. ఈలోపల రంజని తనకోకలూ నగలూ సర్దుకుని చిన్నపెట్టె చంద్రాని కిస్తుంది. ఇద్దరూ స్టేషనుకి నడుస్తారు. వీరి వెనకనే యడ్లరామదాసుతత్వం పాడుతూ బైరాగి.)

ఈ ఊరికి దారిదేగదా గురూయలు చెల్లిన దదేకదా :

దారికి ఎదురై జోడుకునరములు దాటుచు మిక్కిలి మొరిగెగదా,

ఎక్కువైన ఏకాక్షరి కుక్కల కెదురుకొని మద మణచెగదా. ఈ.

ఊరికి దిగువను జోడుతిత్తులు ఊడుచు ఊడుచు నుండెగదా,

ఊదగ పూదగ పూరుగదిలి యవి ఉన్నచోటి కెళుతాయిగదా. ఈ.

(బైరాగి తత్వం పాడుతూ వాళ్లని రైలెక్కించివస్తాడు.)

ఇందులో పాత్రలు శ్రీ కొడవట్నీంటి కుటుంబరావుగారి 'అరణ్యం'

నించి బయలుదేరినై. ముంగు శేంట్లగోకి పోతాయో చూడాలి.

రెండోరంగం

మద్రాసు చింతాద్రిపేటలో ఒకయిల్లు

పూర్వాభాసము—రంజని చంద్రులు మద్రాసుచేరి రెండు

రోజులు కులాసాగా తిరిగి, చూడవలసినచోట్లన్నీ

చూస్తారు. ఒకనాడు చంద్రం ఊరుకోలేక ఆంధ్రప్రతిక

కొంటాడు. దాంట్లో అతనికోసం పోలీసులు తిరుగున్నారని

ఉంటుంది. వీళ్లు మద్రాసుబండి ఎక్కినట్టు పోలీసులు

కనిపెట్టారు. పట్టియిచ్చినవాళ్ళకి బహుమానమనికూడా ప్రకటించారు. అంతే—ఆనాటినించీ వీల్లిద్దర్లో ఎవ్వరూ మళ్ళీ బజారికి రాలేదు. ఒకరికెదురుగా ఒకరు కూర్చుని కాలగడిపారు. అదే వాళ్ళ ప్రేమవృత్తానికి కుతారఘాతమైంది. విరహమే ప్రేమకు జీవనమనీ, కలయికే ప్రేమకు మృత్యువనీ కవులు వర్ణిస్తూ ఉన్నదేగా. కావాలంటే ఉత్తమకావ్యాలన్నీ తీసిచూడండి—విరహకావ్యాలని తేలిపోతై. గువ్వల్లాగాఉన్న వీరిద్దరూ పదిహేనురోజులకే కోడిపుంజల్లాగా తయారై నారు. 'తమలపాకుతో తానిట్టంటే తలుపుచక్కతో నేనిట్టంటి' గా ఉండి వీళ్ళ సంసారం. రోజూ కీచులాటలు. ఇంకా వేరుపడకలేవు. రంజని తనగదిలో తాను తెచ్చుకున్న పుస్తకాలు చదువుకో నారంభించింది. చంద్రం తనగదిలో వేదాంతగ్రంథాలు ముందేసుకునేవాడు. ఒకనాడు చంద్రం ఎందుకో రంజనిపెట్టె తెరిచాడు. అందులో పుస్తకాలు చూచేవరకు అతనికళ్ళు తిరిగినై. వాటిలో కొన్నిటిపేర్లువి:—'మూడుభూనీలముగుద' 'కాటిపాప' 'ఏస్కోలాటు' 'వారేపిట్ట' 'దంచూ దానల్లుడా' 'తెచ్చుకున్నమొగుడు.' చంద్రం పిచ్చివాడిలాగా వంటగదిలోకి పోయాడు.

చంద్రం—ఈ పొత్తా లెక్కడివి?

రంజని—నావే.

చంద్రం—ఎందులకివి?

రంజని—చదువుకోటానికి.

చంద్రం—ఎందుకు చదువు?

రంజని—జ్ఞానోపార్జనకు.

చంద్రం—ఇలాంటి పొత్తాలవల్ల అజ్ఞానమే అతిశయిస్తుంది.

రంజని—ఏలాగు?

చంద్రం—స్త్రీలు వివేకజ్ఞానశూన్యలు. ‘స్త్రీ బుద్ధిః ప్రళయాయాతకః’ యని శాస్త్రాలు ఘోషించుచునే ఉన్నవిగా!

రంజని—ఘోషిల్లనిచ్చు. నాకొచ్చేయగనా సేముంది?

చంద్రం—నాయాజ్ఞను తిరస్కరించెదవా?

రంజని—....సలాము చేసెదను, నన్ను విసిగించక అవతలికి పొమ్ము. నాకనేకములైన పనులున్నవి.

(చంద్రం ముఖం మాడ్చుకుని వెళ్లిపోతాడు. ఆరాత్రి వేరుపడకలు, ఇద్దరూ భీష్మించుకున్నారు. ఒకటి, రెండు—పదిదినాలు గడిచినై. ఒకరినొకరు పలకరించుకోకుండానే పనులు జరుపుకు నేవారు. ఒకనాటి ముచ్చట.)

చంద్రం—నాకు మంచితీర్థమవసరమని తోచుచున్నది.

రంజని—కూజాయందు నీరున్నది. నిక్షేపముగ ద్రావ వచ్చును.

చంద్రం—నాకు పాషాణహృదయిని దాపురించినది! (నవ్వును)

రంజని—(మందహాసంతో) నేను రక్కసునిపాలబడితిని.

(చంద్రం అమాంతంగాపోయి రంజని వెనకపాటుగా కౌగిలించుకుంటాడు. రంజని విలాసంగా నెట్టుతుంది. చంద్రం వెనక్కు పడిలేచి గరిటె తీసుకుంటాడు. ఇంతలో పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు గదిలో ప్రవేశించి పిస్తలుచూపుతూ ఇద్దరినీ అరెస్టుచేశానంటాడు. ఇల్లు చోదా చూసినాక వాళ్లని సేషనుకు తీసుకుపోతాడు ఇన్స్పెక్టరు.)

‘అర్జ్యం’ నించి బయలుదేరి ఈ పాత్రలు శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి ‘చెలియలికట్ట’ లో పడాలనిచూపినై. కాని, విధి ప్రతికూలం కావటంవల్ల జైలో పడవి.

మూడవ రంగం

మదరాసు సబ్ జయిలు: మధ్యాహ్నం

రంజని చంద్రదాలమీద కేసు నడుస్తున్నది. ఇద్దర్నీ వేరువేరు కొట్లలో ఉంచారు. రంజని సౌందర్యం చూసి ముగ్ధుడైన స్టీడ రొకడు వీరితరఫ్ఫున ఉచితంగా వాదించటానికి నడుము కట్టాడు. గోజూ ఉదయం సాయంత్రం వచ్చి పరామర్శచేసి సోతుంటాడు. రంజని తన Sex అంతా exploit చేసి అతన్ని ఆకర్షిస్తూ ఉంది. ఏంలాభం? అతనక్కడ, ఈవిడిక్కడ— ఇద్దరిమధ్య ఇనపకమ్ములు. నిట్టూర్పులకు కవాటాలు కదులుతాయా? పహరా యిచ్చే రహీమ్మియా తుపాకిగోడకానించి నోరు తెరచుకుని గుర్రుపెడుతున్నాడు. అతన్ని మేల్కొల్పటానికి రంజని జావళి ఎత్తుకుంది.

సామి సరసకు మరిమరి పిలిచిన పటకావేమిరా:

నీ కురుల చక్కదనమె చూచి కోరినానురా:

నననన్న నననన నననన్నాన్నానా నన్ననా!

(పాట పూర్తి అయింది. మియా లేచి కూర్చున్నాడు. రంజని అతనివంక చూసింది, కులికింది, పైట సద్దుకుంది. మియా జావచూశాడు. రంజని ఆ టెంపోలోనే ముద్దు పెట్టుకుంది. నీరైయ్యాడు, విధేయుడైయ్యాడు. చంద్రాన్ని తెచ్చి ఆమె గదిలో వదిలాడు.)

మామూలుగా, సాయంత్రం స్టీడ రొచ్చాడు రంజని

గదిదగ్గరికి—ఆదృశ్యం చూశాడు. Born criminal ని బాగు చేయటం అసంభవమనుకున్నాడు. వెనక్కు తిరిగాడు. రంజని పిలిచింది. భగ్నహృదయంతో స్త్రీడరు దగ్గరికివస్తాడు. చంద్రం తన కొట్లోకి వెళ్లిపోతాడు. రంజని తిరిగి సమ్మోహనాస్త్ర ప్రయోగిస్తుంది. స్త్రీడరు చిత్తవుతాడు.)

స్త్రీడరు—రంజనీ! నామనోరంజనీ!

రంజని—ఏం బాబయ్యా!

స్త్రీడరు—నువ్వు తప్పక విడుదలవుతావని నా సమ్మకం—

రంజని—తమ మేలు మరవను.

స్త్రీడరు—మరి నువ్వెక్కడికి పోతావు?

రంజని—ఎవ రున్నారు నాకూ?

స్త్రీడరు—ఏతే—?

రంజని: తమకొట్లో తలదాచుకోటానికి చోటుదొరకదూ?

స్త్రీడరు—కాని, నువ్వంతకుముందే—?

రంజని—ఛీ, అది మీరు నిజమనుకున్నారూ?...

లాలించి కేసతని నెత్తిని వెయ్యాలని చూస్తున్నాను.

స్త్రీడరు—నిజంగా?

రంజని—ఆఁ. నిజంగా!

స్త్రీడరు—ముమ్మాటికి?

రంజని—ముచ్చముమ్మాటికి.

జైల్లో పడటం మూలాన పాత్రలు స్థిరపడిపోయినై. ఐనా జైల్లో ఉంటే మార్పురావటం సహజం. కాబట్టే శ్రీ. దే. వేంకటకృష్ణ రావుగారు రచించిన 'వాడేవీడు' అనే డిటెక్టివ్ నవల పాత్రలుగా మారినై. చూద్దాం. ముందైనా ఎడారిని పడతాయోలేదో!

నాలుగవ రంగం

మృదాసు. స్త్రీడరు ఇల్లు.

స్త్రీడరుశ్రమ వృధా సోలేదు. రంజని విడుదలైంది, స్త్రీడరు
రింట్లో ఉంటున్నది. కాని కొత్త ఒక వింత, పాత ఒక
రోత అని సామెత ఉంది. ఒక పట్టుపంచె కొనండి. ఒక మెడి
చెంబు చేయించండి. ఒక గ్రామఫోను కొనండి. నాలుగైదు
రోజులు గడుపుతావు. ప్రతి నిమిషమూ నీదానిగానే భావి
స్తావు. తనదనేభావం కలగగానే ఆ పొంగు చల్లారుతుంది.
ప్రేమకూడా అంతే, ఆఖరికి పెళ్లికూడా అంతే. రంజని
కొన్నాల్లు సుఖంగా ఉంది. స్త్రీడరు మధ్యాహ్నం ఇంటిద్వార
ఉండడు. అదేమిఖర్చుమో ఈవిడ వచ్చినాక అతనికి కేసులు
కూడా ఎక్కువైస్తే. ఎక్కువసమయం వాటికే వినియోగిస్తు
న్నాడు. రంజనికి ఏకాంతం అసహ్యమైంది. ఈమధ్య బై రాగి
రెండు మూడుసార్లు తత్వాలు పాడిపోయాడు. తిట్టినా
సిగ్గులేదు వాడికి. రహీమ్ కూడా రెండుమూడుసార్లు ఈ
వేసుకుంటూ నాకిటిముందుగా పోయాడు. అతనికి చెప్పితే
ఈ బై రాగిగాడి పనిపట్టడూ! ఒకనాటి మధ్యాహ్నం రహీమ్
వచ్చి అమాంతంగా రంజనిపైన పడి నలిపివేసిపోయాడు.
రంజని మాట్లాడలేకపోయింది. రెండోనాడు బండి తోలిచుకు
వచ్చాడు.

రహీమ్—నాతో వచ్చేయ్యి! (రంజని మాట్లాడలేదు.
సంగీతం విన్న పశువులాగా పరవశమైపోయింది. రహీమ్ కు
ఆవేశ మొచ్చింది. పళ్లు బిగపట్టి అన్నాడు) రావూ, రావూ?

రాకపోతే చంపేస్తా నిన్ను?

రంజని—ఎక్కడికి తీసుకుపోతావు నన్ను?

రహీమ్—నిజాం.

రంజని—వెళ్లి—?

రహీమ్—హాయిగా ఉందా!

రంజని—ప్రీతితో?

రహీమ్—వాడిమొహం—ఆ బొండుగా డేచేస్తాడు?

రంజని—మరి నీఉద్యోగం?

రహీమ్—సెలవుపెట్టాను.

ఇద్దరూ నైజాం చేరి ముసి వొడ్డున కాషరం పెడతారు. చిన్నసంసారం, ఉంటానికోగుడిసె, తింటానికోమల్ల. పండు కోటానికి కాస్తై రెల్లు. ఐనా అక్కడి మైదానానికి వీళ్లే ప్రభువులు. అక్కడ చిన్నచిన్నజంతువులన్నీ వీళ్ల ప్రజలు. వనవిహారాలూ, జలక్రీడలూ వీళ్ల దినచర్య.

ఓనెల గిర్రున తిరిగిపోయింది. రహీమ్ లో మాన్పొచ్చింది. అన్నం తినడు, కదలకుండా పండుకుంటాడు. అది వ్యాధి మనోవ్యాధి తెలుసుకోవాలని రంజని ప్రయత్నించింది, సాధించింది. ఆపూరి తోళ్ల సాయిబు కూతురివీడికి పోయిందట రహీము మనస్సు. రంజనికి సుమతి తలుపు కొచ్చింది. చప్పన సారథిగావచ్చిన కరీంను మెటబెట్టుకుంది. తోళ్ల సాయిబు కూతురుదగ్గరికిపోయి మాట్లాడింది. ఆమెను వొప్పించి రహీంను వొప్పగించింది. ఏమంత త్యాగమిది? ఇలాంటిత్యాగం ఆమెకు రహీం ఇదివరకు జైల్లో చేయాలా? రంజనిత్యాగాన్ని దేవుడుకూడా మెచ్చుకున్నాడు—మాతృ

మూర్తివి కమ్మని దీవించాడు. కాని ఈ దీవనే ఆమెపానీట
శాపమైంది.

రంజని—రహీం! ఇదికా పెరిగేటట్టుంది. లోపలెవరో
జాగ్రత్తగా వెతుక్కుంటున్నారు.

రహీం—ఎలాగన్నా వదిలించుకో—

రంజని—ఎలా?

రహీం—పోగొట్టుకో!

రంజని—నీ బిడ్డ రహీం!

రహీం—బిడ్డకాదు—సైతాన్! గొంతుక పిసికెయ్యి!

రంజని—నావల్ల కాదు!

రహీం—కాదూ?—ఐతే నేనే జారగొడతాను! (తంతాడు.
రంజని అతని కాలుముద్దు పెట్టుకోవాలనుకుంటుంది. రహీం
వెనక్కు లాక్కుంటాడు) ఏం? వల్ల కాదా?

రంజని—(దీనంగా) నా రహీం! జరా రహమ్—

రహీం—రహమ్ గిహమ్ జాంతానై. ఆరునెల్లదాకా
నామొహం నీకు కనపడదు.

రంజని—మరి నాగతి?

రహీం—కరీం ఉన్నాడన్నిటకీ. వాడికి చెప్పిపోతా.

అనుకున్నంతా ఆయింది. ఈ పాత్రలు శ్రీ గుడిపాటి వెంకటసులంగారి
'మేధానం' లోకి వచ్చి పడ్డాయి.

బి ద వ రంగం

నైజాం లో. ముసిబొడ్డున ఒక గుడిసె.

మాయాప్రవరుడు వరూధిన్ని వదిలినట్లు రహీం రంజని

వదలిపెట్టి సోతాడు. పోతే పదహారేళ్ల, నాజూకైన కళామే రంజనికి దిక్కయ్యాడు. రంజని నాలుగురోజుల్లోనే వాణ్ణి తనవాణ్ణి చేసుకుంటుంది. వాడు వదలడు, పెంపుడు పిల్లిమాదిరి ఎప్పుడూ ఎదురుగా కూర్చుంటాడు. రంజని వాణ్ణి దువ్వొంది, చొచ్చుదోలింది, ముద్దు పెట్టుకుంటుంది. అసలే పులిపిల్ల. మనిషిచొల్లు తగిలితే ఊరుకుంటుందా? తిరగబడి కావాలింఁచుకుని పెదిమలతో పెదిమలు వెదికింది. రంజని కసిరింది; పులి తోక ముడుచుకుని పిల్లిఅయి కాళ్లకు చుట్టు కుంది. రంజని లేవదీసి ఘట్టిగా కావాలింఁచుకుంది.

రంజని—నా కట్లా బాగుండదు, యేం?

కరీం—మరి నన్ను ఎందుకు ముద్దు పెట్టుకున్నావు?

రంజని—వీర అక్క ముద్దు పెట్టుకోదూ? — పోసే మానేస్తాలే!

కరీం—వాద్దు. మానెయ్యవద్దు. నాకు కోపం తెప్పించకు మరి.

తర్వాత రహీం తన్ను ఎందుకు వదిలిపెట్టిపోయిందీ చెప్పుతుంది రంజని. కరీం ఊళ్లోకిపోయి మందిచ్చేమనిషిని పంపుతాడు. రంజని మంచీ చెడూ ఆలోచిస్తుంది.—“పిల్ల పుడితే యేం చెయ్యను? ఎలా పెంచను? తమ ఆనందానికి, పికార్లకీ ఆటంకమనేగా రహీం కడుపు వొద్దన్నది? ఆపిల్లకి పాలిస్తూ, ఏడుపు సముదాయించుకుంటూ ఆమరికిలోపడ్డి.... ...రహీం తనకంటే దూరదృష్టికలవాడు. అతనికి కోప మొచ్చిందంటే తప్పా మరి?” అనుకుని మందు తింటుంది. మూడురోజులు సరకయారన పడుతుంది. కరీం ఈమూడు

రోజులూ నిద్రాహారాలుమాని సేవ చేస్తాడు. ఆఖరికి మంత్ర సానితనంకూడా. రంజనికి గండం గడిచింది. కరీం రహీంకి కబురు చేస్తాడు. కాని రంజనికి ఇష్టంలేదు. కారణం, కరీం త్యాగం చూసి అతన్ని అపరిమితంగా ప్రేమించింది. కాని, అతని దుణ్ణమెట్లా తీర్చుకుంటుంది? ఒకనాటిరాత్రి కరీంను పిలిచి పక్కను కూర్చోపెట్టుకుని చెయ్యిపట్టుకుంది రంజని.

రంజని—కరీం, నేను నీకు కావాలా? (కరీంకు అర్థం కాలేదు) ఆవాళ మధ్యాహ్నం — (కరీం మెత్తబడ్డాడు గ్రహించి) నీకు కావలిస్తే ఈరాత్రి అయినా సరే.

కరీం—నీ కవసరమా?

రంజని—(సిగ్గుపడుతూ) నా కిష్టమే!

కరీం—అదికాదు, నేను నీకు అవసరమా? రహీముకు మల్లే, కావాలా?

రంజని—నీతో నేను అబద్ధం చెప్పలేనోయి. నేను రహీందాన్నే అనిపిస్తుంది. అందుకనే నాకిష్టముడదు, నేనేం గొప్పదాన్నీ పతివ్రతనీ అని కాదు.

కరీం—అయితే ఎందు కడిగావు?

రంజని—నిన్ను సంతోషపెడదామని. ఎందుకంటే నేను రహీందాన్నయినా అతనిమీదకంటే నీపైనే నాకు ప్రేమ యెక్కువ.

కరీం అవీ ఇవీ మాట్లాడి వెళ్లిపోతాడు. అక్కతమ్ముళ్ల ప్రేమబంధం నానాటికీ దృఢమవుతున్నది. కరీంకు భయం— రహీం ఎక్కడోస్తాడో, ఈ బంధం ఎక్కడ తెగుతుందోనని. నాబాబు, నాచిట్టిబాబు, నాపిచ్చిబాబు, భయపడమాకమని

రంజని ధైర్యం చెప్పుతుంది. రహీం రానేవస్తాడు. రంజని మెంబడేసుకుంటాడు. కరీంకు కష్టం వేసింది. రంజని ఏం చేస్తుంది? మామూలుస్త్రీ—కాదు, పాశ్చాత్యస్త్రీ చూపించ గలంత ఓర్పు నేర్పు చూపింది. ఐనా పొట్టెళ్లు కలబడ కుంటా వుంటాయా? ఎంత పాలుపోస్తేమాత్రం పాము పడగ విప్పుకుండా వుంటుందా? ఒకరాత్రి రహీంపక్కలో వున్న రంజని కరీం ధైర్యంగా తీసుకెళ్తాడు. ఆకాశాన మబ్బులు. గాఢాంధకారం. ఇద్దరూ పోతూనే వున్నారు.

కరీం—(కావిలించుకుని) నువ్వు నాదానివి... నిన్నిలా నలిపేస్తుంటే నే నోర్చుకోలేను.

రంజని—వుండు కరీం, ఎక్కడికి యింకా?

కరీం—దీదీ, దీదీ... రా, నువ్వు నాదానివి. నాదానివి. రా. (కావిలించుకుని పడవేస్తాడు. ఇద్దరూ ముసివొడ్డున సగం నీళ్లలో సగం ఇసికలో పడతారు) లే, వెళదాం, లే!

రంజని—ఎక్కడికి?

కరీం—ఎక్కడికో?

రం—నేనురాలేను, నేనురాను. వుండు నాకు నిద్రవస్తోంది.

కరీం—రావూ, రావూ? ఇంకా వాడిదగ్గిరేవుంటావా? నువ్వు నాదానివి కావూ? దీదీ, దీదీ నాదీదీ, రా ఇట్లా రా? నీకోసం, ఈ పెదిమెలకోసం, ఈ చేతులకోసం—

ఆరాత్రి చీకట్లో, ఇసికలో, నీళ్లలో కరీం రంజని తనదాన్నిగా చేసుకున్నాడు. పరమానంద మనుభవించాడు. సామ్రుసిల్లాడు...రంజని బలవంతాన కనురెప్పలు విప్పింది. ఎదురుగా నల్లటి ఆకారం—చేతులో కత్తి!—తథుక్కున

మొయ్య. అయ్యో! కరీం గయీకాబోతున్నాను. రంజని హుషారుగా లేచింది, రహీం మనే వ్యాధుడిచేతిలోంచి కరీం అనే పిట్టను వదిలించింది. తన గుండెదగ్గర దాచింది. తన జట్టుతో, తన శరీరంతో కప్పింది.....గాలి స్తంభించింది. కాబోయే తుపానుకి సూచనలా? సన్నని మూలుగు...రంజని తల ఎత్తింది. చీతారం చేసింది...రహీం కత్తిమీద వారిగి వున్నాడు—అలనాడు దేవబ్రాహ్మణుడు అక్కలయితమ్మ ఆన దాటలేక జడ్డిగాలభావిదగ్గర కత్తిమీద వారిగి నట్టుగా.

రంజని—రహీం! రహీం! ఎందు కిట్లాచేశావు? నువ్వు లేకుండా నే నెట్లా బతికేడి! నన్ను చంపు!

రహీం—నిన్ను చంపదలచుకోలేదు. నేనో కరీంమో ఒకరిమే బతకాలి. నీకు కరీం కావాలి.

రంజని—నువ్వు చావటమెందుకు, రహీం?

రహీం—నిన్ను విడిచి బతకలేను.

రంజని—విడవట మెందుకమ్మా?

ర: ఆకరింతో నిన్ను పంచుకుంటాననుకున్నావా? తురకబిడ్డని.

రం: కరీం ఎవడు? నువ్వుముందా నాకు కరీంముందా?

రహీం—నేను ముందైనా, నీకు కరీంమే ముఖ్యుడు... అడిగావు కాబట్టి చెప్తున్నా...నీ పారిపోయిన తమ్ముడే కరీం. సంఖ్య పెంచుకుంటానికి సాయిబులు కలుపుకున్నారు. వాణ్ణి పరిగ్గా చూడు...

రంజని—(రహీం ముఖంమీద ముఖంపెట్టి ఏడుస్తూ) రహీమ్! రహీమ్! నమ్ము. నీమీది ప్రేమ ఏమాత్రమూ తగ్గలేదు.... నేను నీదాన్నే. నువ్వే కావాలి నాకు. నేను

నీదాన్నే. ఎందు కిట్లా చేశావు రహీం?

రహీం జవాబిచ్చేసితిలోలేడు. నోరుమాత్రం తెరుస్తాడు. రంజని ఆఖరిముద్దు పెట్టుకుంటుంది. రహీం అల్లాలో ఐక్యమయ్యాడు. రంజనిపెదెం రహీం పళ్లమధ్య యిరుకుపోయింది. రంజని ఎంతసేర్పుగా బయటికి లాగినా పెదెం తెగింది. వురుములూ, మెరుపులూ, గాలీ, వెలుతుర్లో రంజని పెదెం చూసి కరీం ఏడుస్తాడు.

కరీం—దీదీ! ఇప్పు డెట్లా?

రంజని—(ఏడుస్తుంది)

కరీం—పైతాన్! చచ్చికూడా పగతీర్చుకున్నాడు.

రం: అతన్నలాఅనకు కరీం! నిన్ను చంపకుండావదిలెట్టలా?

కరీం—సాలా! నన్ను చంపకపోయె చెప్పేవాణ్ణి.

కరీంశవాన్ని కాళ్లతో వీళ్లలోకి నెడతాడు. జోరున వానా, గాలీ. కరీం రంజనిని లేవదీసి తన భుజం ఆధారమిస్తాడు. పచ్చివొళ్లని తన కండువా కప్పుతాడు. ఇద్దరూ గుడిసెకి బైలుదేర్తారు. గాఢాంధకారం. కళ్లు పొడుచుకున్నా కనిపించటం లేదు. దోవలో వీళ్ల కాళ్ల కేదో తగిలింది. అతనొక మనిసి. లేచి కూర్చుని తత్వ మెత్తుకున్నాడు:—

కుదురుపడుటకు సాధ్యమా. ఇల మూడులకు మది కుదురుపడుటకు సాధ్యమా?

సిద్ధిముగ నిది నమ్ముమూ మొద్దులకు నెల్లబుద్ధి గలుగ నిబద్ధమా -

ఒద్దికాతో పిన్న పెద్దల హద్దు నిలువక రద్దుజేయుచు,

కొద్దిపనులకు సిద్ధపడుచును ప్రొద్దుగడపే యెద్దులకు॥ మది కుదురు॥

ఎన్ని విధముల దెల్పినా కొన్నాళ్లకైనను విన్న బుద్ధులు మానునా.

తన్ను దెలియక కొన్నిక్రియలను వన్నుగా గల్పించుకొనుచు,

కన్నులొగ్రమునందునున్న ప్రసన్ను నెరుగని దున్నలకు॥ మది కుదురు॥

ఎక్క డెక్కడ దిరిగినా, ఇటువంటివారికి ము క్తిమార్గము — —

రంజనికి ఈ తత్వాలంటే కోపం, భయం. అది వినలేదు, వినకుండానూ వుండలేదు. రంజని కిప్పుడు స్మృతి పోనూలేదు, వుండనూలేదు. బైరాగిపాట లీలగా వినిపిస్తున్నది.....ఆకాశం భగ్గున వెయ్యికాగడాలతో వెలిగింది. రంజని కరీంను ఘట్టిగా కావలించుకుంది...పెళ పెళ—పెళ పెళ—పిడుగు...దగ్గర్లోనే...రంజని ఇంకా ఘట్టిగా కళ్లు మూసుకుంది....అబ్బ...ఈ గండంకూడా గడిచింది రంజనికి...బైరాగిపాట ఆగింది...అమ్మ పీడా వదిలింది.

ఆకాశం తెర తొలగించింది. చుక్కలు కళ్లు చీకురించుతున్నై. చెన్నుడు పగలబడుతున్నాడు. ముసి, ముసి ముసి నవ్వులో గంతులేస్తో పోతోంది.

మెదాననించి ఈ పాత్రల్ని వేరుచెయ్యాలన్న నా ప్రయత్నమంతా వ్యర్థమైంది. అంచేతనే చివరిభాగంలో శ్రీ గుడిపాటి వెంకటచలంగాది 'మంగమ్'ను తీసుకెళ్లి వాళ్లతో కలిపాను. ఇక యిప్పుడు పాత్రల పరిచయం దిగుబడింది. అదికూడా పూర్తి చేస్తున్నా.

శేషయ్య—సంపన్నగృహను.

చంద్రం—శేషయ్య మొదటిభార్య కొడుకు.

పీడరు—ప్రాక్టీసులేని పీడరు.

రహీము—లబ్బిసాయిబు, జైలో కావలిగాడు.

కరీం—చిన్నతనంలో మారుపడిపోయిన రంజని తమ్ముడు.

బైరాగి—ఆంధ్ర సినిమారంగంలోనూ సాహిత్యరంగంలోనూ కంప్లెస్ రీగా ప్రబోధంచేసుకుంటూ తిరుగుతున్న ప్రబుద్ధుడు.

రంజని—శేషయ్య మూడోసంబంధంభార్య.

వంటలక్కి, మందిచ్చే మనిషి, తోళ్లసాయిబుకూతురు మొదలైన వాళ్లంతా ఎక్స్ సాగ్నిలు.

ప్రేమ—పాదరక్ష

ప్రేమలోపడ్డాడు ఆనందం !

సరిగ్గా రోమియో, రావణుడూ, మజనూ, జూలియట్, శూర్పణఖా ఎలాంటి ప్రేమలోపడ్డారో అలాంటి ప్రేమలోనే పడ్డాడు.

ఇతనూ వాళ్ళమాదిరిగా విరహవేదనపడ్డాడు; అయితే ఏం? చావు తప్పించుకున్నాడు; కాని కన్ను లొట్టపోయింది.

ఆనందం యువకుడు, తాజాయువకుడు. ఆరోగ్యాన్ని చదువుకు ధారబోసినా ఇంకా శరీరంలో ఉష్ణరక్తమూ, నరాలలో తీపూ మిగిలినై. పైగా వేషభాషలు అతని ఆనందానికి దోహదమిస్తవి. రూపాయికి పావలావంతు మిగిల్చిన మీసాలూ, పదణాలూ ఆరణాలూ చొప్పున భాగించిన క్రాఫింగు, అహమ్మదాబాదు మిల్లుధోవతీ, బెజ్జాల బనీ యనూ, గ్లాస్కో లాల్చీ, ఇంకా కామియా హెయిర్ ఆయిల్, దిల్ బహర్ సెంటు, లక్కు సబ్బు—సహాయకారులు. ఆనందం నిరుద్యోగీకాడు, ఉద్యోగీకాడు, ఇన్ కమ్ టాక్సు సీజన్ లో ఇద్దరుముగ్గురు పావుకార్లకు లెక్కలు సరిచూసిపెట్టి, మిగతా సమయంలో ట్యూషన్లు చెప్పుకునే కాలయాపన చేస్తూ వస్తున్నాడు.

ఆనందం యఫ్. ఏ. చదువుతూ మానాడు. ఎందుకు మానిందీ పూర్తివివరాలు తెలియవుగాని ముఖ్యంగా పొట్ట గడవకనే మానాడని చెప్పవచ్చు. ఇతనికి ఆశ్రయమిచ్చి

చదువుచెప్పిస్తూ ఉండిన ప్రొఫెసరు ఎదుకనో ఇతన్ని ఇంట్లో
నించి వెళ్లగొట్టాడు. పైగా ఎక్కడా తనకు ఆశ్రయంకూడా
దొరకుండా చేశాడని ఆనందం అక్కడక్కడా చెప్పుతున్నా
డని మాత్రం సాక్ష్యం తీసుకురాగలను.

విరహంలోపడ్డాడు ఆనందం.

అతనికి అన్నం రుచించటంలేదు. నిద్రపట్టటంలేదు.
వెన్నెల వేడిగానూ ఎండ చల్లగానూ తోచసాగింది. పాపం
ఆనందం!

ఆనందం ఏకాకి. అతనిగోడు వినేవారేలేరు. ఇక అతని
శత్రువా, మహాబలశాలి. అతనిచేతిలో ఒకటికి ఐదుబాణా
లున్నై. పైగా సహాయమా, కోకిలదగ్గరనించి తెల్లచీరెవరకు
అన్నీ! ఏం చేయగలడు ఈ శత్రువుని? శివుడు కాబట్టి ఆకా
లంలో తాత్కాలికంగానైనా భస్మం చేయగలిగాడు. ఇప్పుడా
కాలమూ మారింది; ఆశక్తులూ నశించినై.

ఐనా అతను ప్రయత్నంలోపం చేయలేదు. ఊర్వశి,
కృష్ణపక్షము, హృదయేశ్వరి మొదలైన అత్యుత్తమ ప్రణయ
కావ్యాలన్నీ చదివాడు; ఎప్పుడూ దగ్గరేపెట్టుకుని పండుకునే
వాడు. ఉహు! ఏమీ ఉపశమనంలేదు. కవిత్వం రాయ
మొదలుపెట్టాడు. జబ్బు ఇంకా ఎక్కువైంది. దీనితో లాభం
లేదని భావకవులందరికీ ఉత్తరాలురాసి మందు తెలపమని
కోరాడు. ఒక్కరిదగ్గరనించినా కూడా జవాబు రాలేదు.

ఇక వాళ్లమీద కోపమొచ్చి మెకటచలం పుస్త
కాలూ, మాసపత్రికలూ తెగచదివాడు. అతనికి సమస్య

చాలాభాగం పరిష్కారమైనట్టే తోచింది.

చావు తప్పింది ఆనందానికి.

అవును; తప్పినమాట నిజమే. కారుకింద పడికూడా యముడికి తొంటెచెయ్యి చూపెట్టాడు—ఆవాళ ఆదివారం. ఆనందం ట్రామెక్కి పావలా టిక్కెట్టు తీసుకున్నాడు. ఒకటి, రెండు, మూడు, ఎన్నోసార్లు దిగాడుట్రాము, ఎంతోమంది స్త్రీలని ఇళ్లదాకా సాగనంపాడు. వాళ్ళకి తోడులేరనే భయం లేకుండా!

చీకటిపడింది. కాదు పడకముందే దీపాలు వెలిగినై.

బ్రాడేవ్. ఆనందం ట్రాములైనదగ్గర నిలబడి ఏట్రాము ఎక్కుదామా అని అలోచిస్తున్నాడు. ఇంతలో ఒకావిడ సంచి చేతపట్టుకుని ట్రామెక్కింది. వయస్సు పదహారుకూ పాతి కకూ మధ్యన ఉంటుంది.

ఆనందంకూడా ట్రామెక్కిాడు.

సెంట్రల్, హాంట్‌రోడ్, ట్రాము పోతూనే ఉండ్లి. ఆనందం కళ్లతో తినివేస్తున్నాడు—తలమీద పూలూ, మెడ మీది నునుపూ...

ట్రెప్లి కేన్ హైరోడ్‌లో ట్రామాగింది. ఆమనిషిదిగింది.

ఆనందం ద్వందంలోపడ్డాడు; దిగటానికి వస్తాయీచాడు.

కిరీ!—ట్రాము కదిలింది!

ఆనందాన్ని ఎవరో—ఎవరోకాదు, మల్లాది రామ కృష్ణశాస్త్రిగారి 'తాత' కవర్లు, యు కవర్స్! అని పెంట పడుతున్నట్టు తోచింది.

‘చప్ప!’ — ట్రామునించి దూకాడు ఆనందం.

“ఎన్నా సామీ, పైల్ కారీలాగుండావే!” అన్నాడు కండ్లకట్ట.

ఆనందం వీడిమాట వినిపించుకోలేదు, వినిపించుకునే స్థితిలో కూడా లేడు. కాలం విలువగల దంటారు. ఇప్పుడు ప్రతి సెకండుకూ విలువ ఉంది. ఈ నాలుగు సెకండ్లూ గడిచి పోతే ఇవ్వాలి ఉదయమనిచీ తిరిగిందేకాదు జీవితమంతా కూడా వ్యర్థమైపోవచ్చు.

కలుసుకున్నాడు ఆమెని. చాలు, ఇతనికి ఇక నిశ్చింత.

మదగజాలు కలిసే నడిచారు. ఇక ఎడబాటూ. విధి! క్రూరవిధి! అతనికి కనికరముందా? ఉంటే తల్లి చంకలోనించి పల్లనూ, భార్యపక్కలోనించి భర్తనూ వేరుచేస్తాడా?

ఆగి అతనివంక చూసింది ఆమె. మందహాసంచేసి గుమ్మ మెక్కింది.

చాలు. ఇ కతని జీవితం సఫలమైంది. కావలసినంత కవితా సామగ్రికూడా దొరికింది — రాయగలవాడుంటే.

నవ్వు! ఈ ప్రపంచంలో దేనితో దీనికి విలువకడతారు! కాసులుతోనా, మొహరీలతోనా, వజ్రాలతోనా, వైడూర్యాలతోనా? దీనికి ఉపమకూడా దొరక్క వెన్నెలని తెచ్చు కున్నారు! అటువంటి నవ్వు అయాచితంగా లభించింది ఆనందానికి. దీనికోసమై పడిగాపులుపడి ఉండేవాళ్లుండగా ఆనందం ఉంటానికే?

ఎనిమిది, తొమ్మిది, తొమ్మిదిన్నర. ఆఖరిట్రాముకి వేళవు తున్నది. ఆనందం మధ్యమధ్య ఈలవేసుకుంటూ పచారు

చేసినా అయిటిముందే నిలబడిఉన్నాడు.

బర్!—ధన్!—చచ్చాను!

ఆనందానికి స్మృతితప్పింది, డ్రైవరు కారు ఆపకుండా కేసు తప్పించుకున్నాడు. పోగయిన జనం ఆనందాన్ని కొందరూ డ్రైవర్నికొందరూ తిట్టారు!

కన్ను లొట్టపోయింది ఆనందానికి.

ఈ ప్రపంచంలో ఇంకా మంచివారూ బుద్ధిహీనులు ఉన్నారు. అందుకనే ఒకరికి అడ్డపడటం తను ఇబ్బందిపడటం ఇంకా ఉంది.

రామశాస్త్రి బ్యాంక్ గుమస్తా. జీతం స్వల్పం. నలుగురుపిల్లలూ, భార్య, తనకు జాలివేస్తేనే, నలుగురూ చెప్పటంవల్లనైతేనే ఆనందాన్ని ఇంటికి తీసుకొచ్చాడు. పక్కనే కొత్తగా ప్రాక్టీసుపెట్టిన డాక్టర్ రొకాయనుంటే విలిపించి చూపించాడు. ఆయన రోగికి కట్టుకట్టి, ముదిచ్చి మంచుగడ్డ తలమీద కట్టుతూఉండమని చెప్పాడు. వెళ్లేటప్పుడు రోగికి మరేమీ ప్రమాదంలేదని కూడా ధైర్యం చెప్పాడు.

మర్నాడు ఆనందానికి స్మృతి వచ్చింది. కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. ఎవరు తనదగ్గర నిలబడింది. తన ప్రేయసికాదే!

ఆనందం నిరాశతో కళ్ళుమూసుకున్నాడు.

“పళ్లరసం!” ఆనందం కళ్ళు తెరిచాడు, ఎవరీమె? అతని ప్రేయసికాదే! ఐనా రసం త్రాగాడు.

“మందు!” ఆనందం కిక్కురుమనేకుండా పుచ్చుకున్నాడు!

కొంచెం ఉలుసుచిక్కింది ఆనందానికి.

“ఇవ్వాలి ఎలా ఉన్నది?” అన్నాడు రామశాస్త్రివచ్చి.

“కొంచెం నయమే” అన్న దావిడె.

ఈమె గొంతులో ఎంత మాధుర్యమున్నది!

పక్కనే కూర్చుని ఈమె ఆనందానికి విసిరేడి. నొప్పులుగా ఉన్నవంటే కాళ్ళుకూడా సవరించేడి. ఆ స్వర్ణలో ఎంత మృదుత్వముంది!

ఆనందానికి కొత్తజబ్బు నయమైంది. పాతజబ్బు తిరగబెట్టింది.

మధ్యాహ్నం :

రామశాస్త్రి ఆఫీసుకెళ్ళాడు. పెద్దపిల్ల లిద్దరూ బళ్లోకి పోయారు. మూడోపిల్ల పొరుగింటికిపోయింది. ఆడుకోటానికి, చంటిపిల్ల తల్లిదగ్గరనే ఉంది.

“దాహం!”

పిల్లని పడుకోబెట్టి ఆమె గ్లాసుతో నీళ్ళు తెచ్చిఇచ్చింది.

ఆనందం ఒక్కగుక్కను నీళ్లన్నీ తాగాడు. అయినా అతని గొంతు ఎండుకుపోతున్నది. నోటినించి చాలాసేపటి వరకు నూట పెగులలేదు.

“మీ బావి — కాదు — పంపునీళ్ళు ఎంత రుచండీ!” అన్నాడు పట్టుకుపోయిన గొంతుతో.

ఆమె మాట్లాడలేదు.

“తాతగారేమవుతారండీ మీకు? అన్నాడు” అన్నది, తన తెలివికి తానే సంతోషిస్తూ.

ఆమె నవ్వింది.

ఆనందానికి ప్రోత్సాహం లభించింది. “మిమ్మల్ని చాలా బాధ పెడుతున్నారండీ, ఆయన. మీ అవసరా

లేమిటో కూడా ఆయనకి తెలియవనుకుంటాను.”

“కొద్ది జీతంతో ఇంతమంది బతకాలాయె, కష్టపడక ఎలా తప్పతుంది? అదీకాక నాకేమంత పెద్ద అవసరా లేద్దినై!” అన్న దావిడ పోబోతూ.

“మాటండీ! మిమ్మల్ని ఒకటి అడగాలనుకుంటున్నాను. మీరొప్పుకుంటే ఇక్కడే ఉండిపోవాలని ఉంది.”

“నన్నెందుకు? వారినే అడగండి.”

“కాదులెండి మీరొప్పుకుంటే చాలు, వారి నడగట మెందుకు?”

ఆమె మాట్లాడలేదు.

“ఏమిటి?”

“చెప్పండి”

“.....” అడిగేశాడు, ధైర్యంచేసి.

ఆమె కళ్ళు ఉరమలేను. తిట్టలేదు. అసలు మాట్లాడనే లేదు. పెదాలు బిగబట్టి నవ్వు ఆపుకుంటూ వెళ్లిపోయింది.

సాయంత్రం:

రామశాస్త్రి రెండుమైళ్ళునడిచి ఆదరాబాదరా ఇంటికి చేరుకున్నాడు. కోటూ, తలగుడ్డాతీసి వంకెకు తగిలిస్తూ ఉండగా భార్య గదిలోకిపోయింది. ఏమో గుజగుజాచెప్పింది భర్తతో. రామశాస్త్రి ‘ఊరి’ అన్నాడు. అంతే.

ఆనందంలో తన్మయుడై పోయాడు ఆనందం. పక్కమీద పండుకుని ఆకాశసౌధాలు నిర్మిస్తున్నాడు.

రామశాస్త్రి బొటాబూట్లు టకటక లాడిస్తూవచ్చాడు. గదిలోకి!

“లుచ్చా! చండాలుడా!...” రామశాస్త్రి గొంతు పలుకుచోయింది. మనిషి నేలమీదికి వంగాడు.

“ఎవర్ని స్వామి అలా కోప్పడుతున్నారు!” అని సవ్యసాచి లేచి కూర్చున్నాడు ఆనందం! దౌర్భాగ్య ఆనందం; భవిష్యత్తు తెలియని ఆనందం!

నారితెగిన ధనస్సులాగా నిలబడ్డాడు రామశాస్త్రి. ఆతని నోటిమాటలేదు! పలుకులేదు!

“ఫట్!”— ధ్వని.

“చచ్చానో బాబో!”—ఆర్తనాదం.

ఆనందం ముఖంమీద వాలింది, రామశాస్త్రి చాదరత్న!

వెంకటచలం వేట

సంక్రాంతి రాత్రి: మొదటిజాము

[బడిపంతులు కొండయ్య ఇల్లు. దాన్ని ఇలనటంచు కోళ్ల గూడంటే కొంతవరకు ఆదృశ్యం కళ్లకు కట్టేట్టు ఉంది! కొండయ్య పక్కచూడ ములుతూ నులకమండపమీద కూర్చున్నాడు. ముఖాన ఆతురత కనిపిస్తున్నది. పొరుగుగిట్టి గ్రామఫోనులో ట్రేత్రయ్యకొస్తున్నాడు. కొండయ్యలో వికారం ప్రారంభమవుతుంది. గాలికి తలుపు కదులుతుంది. వెంకటచలం క్యూపిడ్ వేషంలో ప్రవేశిస్తాడు.]

కొండయ్య:—నువ్వు వచ్చా వెందుకూ?

వెంక:—ఎదుకోయ్, అంతగాభరా! నన్ను చూస్తే భయమెందుకూ?

కొండ:—భయంకాక! అబ్బ!—చూడూ, నాకొంప? ఇక్కడేముందని వచ్చావు?

వెంకట:—పిచ్చివాడా! నేను నీకొంపలో కూర్చోటానికి వచ్చానా? నీకోసం మొచ్చాను. నువ్వు నా భక్తుడివి?

కొండ:—నేను నీ భక్తుణ్ణికాను, నువ్వు నా భగవంతుడివికావు. పో, పో! నన్నొదిలిపెట్టు. ఇప్పటికే నాకు అరడజనుమంది పిల్లలు! పడికట్టురాళ్ళలాగా—

వెంకట:—చాలు, చాలు! నీ పిల్లలసంగతి నాకు పట్టలేదు. నాపనెల్లా—(విల్లుతీస్తాడు)

కొండయ్య:—(చేతులడ్డంపెట్టి) ఆగవోయిబాబూ, ఆగు! నేనిప్పటికే పిల్లల్లో హైరానైపోయాను. ఏటేటా కాన్పులతో అది లేచేస్థితిలో లేదు. జుట్టురాలిపోయింది. మనిషిని

చూస్తే నిర్వేదంకూడా కలుగుతోంది.

వెంకట:—నిర్వేదమా? నీకా? (పక పక నవ్వి)
నీకూడా అరచుడిమాదిరిగా గీతోపదేశం కావాలా? పిచ్చి
వాడా! నీ తెలివితక్కువతనంచూస్తే నాకు కోపమొస్తోంది.

కొండ:—నామీదొస్తే వచ్చిందిలే, దాన్ని చూసేనా
జాలిపడు! ఈస్థితిలో మళ్ళీ కడుపు—

వెంకట:—నిజమేనోయ్! ఆమెనిచూస్తే జాలి కలుగు
తుంది—కాని నిన్నెలా వాడిలేది? నీకు మనోనిగ్రహంలేదు
బొత్తిగా! వెన్నెలచూస్తే విరహవేదనపడతావు. ప్రేమ
కావ్యం చదివితే ప్రలాపన సాగిస్తావు! జావళివింటు—

కొండ:—ఏం చేయమంటా? మాంఛి సంకటంలో
పడ్డాను! ఇటూ, మిమ్మల్ని ఎదుర్కోలేను. అటూ, దానిఅవస్థ
చూడలేకుండా ఉన్నాను! ముందునూయి, వెనుక గోయి!

వెంకట:—ఎందుకోయి అబద్ధాలు! నువ్విప్పుడు తిట్లు
కోటంలేదా మనసులో—నీభార్య త్వరగా పనులు ముగించ
నందుకు?—

కొండ:—పోనీయండి, ఇప్పుడా గొడవ ఎందుకు?—
ఒకసంవత్సరందాకా నామీద 'పిటీ' చేసి వదిలిపెడితే బతికి
పోతాను. 20 రూపాయల జీతంతో ఎంతమందిపిల్లల్ని పోషించ
గల్గు. ఇప్పటికే మొలలోతు అప్పుల్లో మునిగాను—

వెంకట:—నీఅప్పుల సంగతి నా కనవసరం. నీకుటుంబ
గొడవలు నాకంతకంటే అక్కర్లేదు!—నన్ను పాపించే భక్తు
లెంతోమంది హాయిగా పిల్లాజల్లా లేకుండా ఉన్నారు. నీకు
బుర్రలేకపోతే నేనేంచేసేదీ?

కొండ:—నువ్వేం చేస్తావులే! నా తెలివితక్కువని నేనే తిట్టుకుంటున్నా.

వెంకట:—అదీ, అలారా దారికి! ఇకముందు నన్ను చూస్తే భయపడబోకు.

కొండ:—ఎలా? ముందుభయం పోవాలిగా!

వెంకట:—పోతుందిగా! సరే, నువ్వు బర్తుకంట్రోలు సంగతి చెప్పడమేనా విన్నావా?

కొండ:—వికే! చండాలపుపని—పాపంకూడా!

వెంకట:—పాపమా? పండుల్లాగా పిల్లల్నికని ఊరు మీద వదలటం పాపంకాదూ? వాళ్ళకి చదువు సంధ్యల్ని చెప్పించకుండా ఉండటం పాపం కాదూ? ఇరవైరూపాయల జీతం సీతించి కే చాలదని నువ్వు నీ బాధ్యతనీ, పిల్లలబాధ్యతనీ, భార్యబాధ్యతనీ, వసులుకుంటావా?

కొండ:—అబ్బ! నా కళ్లు తెరిచావు. ఇకముందు నా బాధ్యత నేను నిర్వహిస్తాను!

వెంకట:—అదీ! (కొండయ్య వీపుతట్టి) ఇక నన్ను చూస్తే భయముండదు! నాపని నేను చేసిపోతూఉంటాను, నీపని నువ్వుచేసుకో!

రెండోజాము

[నరసింహారావు తిండికొట్టి, రామశాస్త్రిలు “హారేరామ హారేరామ, రామరామ హారేహారే” అన్నస్తోత్రాన్ని పల్లిస్తూ ఉంటాడు. వెనుకటి వేషంతో వెంకటచలం ప్రవేశం.]

వెంకటచలం:—ఎందుకు శాస్త్రిల్లా! నోటికి వృధాగా శ్రమ? చిత్తం స్త్రీ మీదికి లాగుతుంటే భక్తి రాణిస్తుందా?

శాస్త్రి:—వచ్చా నువ్వు? లాభంలేదులే ఇవ్వా!

మొకట:—ఏం?

శాస్త్రి:—వేరేకాపురం పెట్టిందిగా!

మొకట:—వేరేకాపురం పెట్టితే నువ్వు నిరాశచెంది ఊరు కోవలసిందేనా? (నవ్వి) పిచ్చివాడా! హనుమంతుడిమాదిరిగా నీశక్తి నీకు తెలియటంలేదుగాని, నువ్వు తలుచుకుంటే సాధించలేని కార్యమేముంది?

శాస్త్రి:—ఏదో, ముసలివాణ్ణాయాను! నన్నొదిలిపెడితే—

మొకట:—ఛా! ఛా! నీనోట యిటువంటిమాటలు వింటూ నికే సిగ్గేస్తోంది! నీముందు ఈకాలపుకుర్రవాళ్లు దమ్మిడికి పనికి వస్తారా? ఈ అరవయ్యాయేటకూడా నీకున్నదేహపుష్టి, తిండి పుష్టి, నరాలపుష్టి ఎంతమందికుంది? ఇప్పుటివాళ్ళంతా పిదప కారు, ఉడుగుపిందెలు—

శాస్త్రి:—ఐతే ఏంలాభం? నన్నుచూస్తే అంతా బెదిరి పోతుంటిరి. నువ్వు సందర్భాసందర్భాలు గమనించకుండావస్తే—

మొకట:—శాస్త్రుల్లా! నీబోటివాడే ఇంత నిరాశపడితే నేనేమవుతాను! లే, లే. ఒకమాటు ఏదో కాదన్నదని నువ్వీలా చేతులు కట్టుకుకూర్చోటం లాకీగాలేదు. రా, లేచి!

శాస్త్రి:—బాగాడందీ సొడ్డు! నన్నిప్పు డేం చెయ్యి మంటావు?

మొకట:—నువ్వు చేసేదేముంది? నీ అవసరమే దాని మార్గాన్ని వెతుక్కుంటుంది.

శాస్త్రి:—ఛీ! నీది ఉత్త మార్గపుపట్టు!

మొకట:—ఏం చెయ్యను? నీప్రకృతినిబట్టే నాపట్టు! నీమనో

బలాన్నిబట్టే నేను విజృంభిస్తూ తగ్గుతూ ఉంటాను. శాస్త్రస్థానా! నీ సనాతనప్రకృతి నాకు బాగా నచ్చింది. లే— బయలుదేరూ!— ఊ!

శాస్త్రీ:—ఎక్కడికి?

మొకట:—ఇంకెక్కడికి? కోడలుపిల్ల దగ్గరికి! మీ వెళ్ళవ ఇవ్వాళపోట్లాడి గుల్లోకిపోయి పండుకున్నాడు—

శాస్త్రీ:—నిజంగా! సరిగ్గా చూశావా నువ్వు?—నువ్వు పోలీసుల్లో ఉండదగినవాడినోయి!

మొకట:—అలాగే — ఊ, బయలుదేరూ? — నాకు చాలాపనులున్నై!—అవిగో చీరెలు, తీసుకో! ఆ—చంకను పెట్టా—ఉత్తరీయం కప్పు—

శాస్త్రీ:—ఎవరన్నా చూస్తే?

మొకట:—చూస్తే ఏం?—‘కామాతురాణాం సభయం నలజ్జా!’ అని శాస్త్రం ఘోషపెట్టుతూఉండే. అదీ కాక, కొడుకు యింటికి పోతుంటే ఎవ రనుమాన పడతారు?

శాస్త్రీ:—భేష్! నువ్వు చాలా తెలివిగలవాడినోయి! సరే, లోకభయం వసులుకున్నా ఇంట్లో ముసిలిదాని సంగతి?

మొకట:—చాదస్తుడా! అనేకపురాణాలు వినిపంటావు, ఇదేనా గ్రహించింది? హిందూస్త్రీలు పతివ్రతలు! సుమతీ—

శాస్త్రీ విశేషం! అదాకావచ్చి దానితో కూడాకాస్తై—

మొకట:—అలాగే!—ఒకచేత్తో చప్పటమోగదుగా! రా, అసలునీకోసమే ఎదురుచూస్తూంది! పోయిచెడిరిన కాపరాన్ని ఇలవేలుపై నిలబెట్టు!

మూ దోర్నా ము

[వెంకట్రామయ్యగారు, సుందరమ కిందగదిలో నుంచుమీదపండుకుని పుస్తకం చదువుకుంటున్నది. చుట్టూ చిల్లరపత్రికలు, పాతివి. అన్నీ విధవావివాహాన్ని గురించి చర్చించినవే. పురుషదొర న్యాన్ని నిరసించినవే! సుందరమ్మ చేతులో పుస్తకం విసుగుతో నేలకాటుతుంది. దెబ్బ తగిలినచోటినించి పొగలేసుంది. అందులోనించి నుదనుడివేషంతో వెంకటచలం ప్రత్యక్షమవుతాడు.]

సుంద:—ఎవడివోయి నువ్వు? నీ కిక్కడేం పని?

వెంకట:—నేనా?—సరిగ్గా లేచికూర్చో!...ఆ, ఇప్పుడు గుర్తుపట్టావా?—ఇకపనా? నీకు తియ్యటి బాధ కలిగించటమే! ...అదిగో సిగ్గెందుకూ నాదగ్గర; పైట సర్దుకో మాకు!... తలవొంచుకో మాకు!...అలాగే...

సుంద:—ఛీ! ఏమిటి, పాడుమాటలు! ఘో, నాదగ్గరనించి! మే మలాంటివాళ్లం కాము!

వెంకట:—పోవాలి? (ప్రకపకనవ్వి) అమాయకపుష్పి! నీశరీరం యశావంతో పొంగి పొర్లుతోంది. నీలాంటిదాన్ని వదిలిపెట్టితే నేను సృష్టికి సమాధానం చెప్పలేను. నువ్వు జోడు చూసుకోవాలి.

సుంద:—అలాంటి తప్పుపని నేను చెయ్యను. ఏదో ఒక మాటు పెళ్లాడాను. సుఖ మనుభవించాను. ఇంకా ఎందుకు అలాగావాళ్లకి మల్లె? నేను కామాన్ని అణచుకోగల్గు.

వెంకట:—ఇలాంటి కోరికలు నేను చాలామందిదగ్గర విన్నాను. ప్రకృతికి విరుద్ధంగా నువ్వెక్కడ నుంచి ఊడిపడ్డావు? —కాస్తై చదువు కున్నావు గామాలు, పుస్తకాలు చదివి చూడూ? మగవాడూ ఆడదీలేనిపుస్తకం ఉందా?—అందాకా ఎందుకూ? నీకే ఈ వొంటరిజీవితం బావుందా? నిజంగా నువ్వు

చచ్చిన భర్తనే తలుచు కుంటున్నావా? నీలో వికారమేమీ లేదా? రెండురూములైనా నీకు నిద్రెందుకు పట్టలేదా?

సుందర:—నాలో ఏవికారమూలేదు! ఘో, అవతలికి!—ఆడ దాన్నని కామాలు, మరీ పైపైకి వచ్చి కన్విస్తున్నావు? అప్పు డెక్కడికిపోయా, మాత్రం బతికుండగా! సరే! పో! ఆయన ఈచుట్టుపక్కలే దెయ్యమై తిరుగుతున్నాడు. చూశాడంటే పీక్కుతింటాడు. ఘో. తొందరగా...

వెంకట:—పిచ్చిపిల్లా! దెయ్యాలు మనుషుల్నేమీ చెయ్యవు! నువ్వు భయపడమాకు, నన్ను భయపెట్టమాకు! —ఇమిగో, నువ్వెంత బుకాయించినా లాభంలేదు. నాకు లొంగిపోయావు! నాబాణాలు నిన్ను తల్లకిండుచేస్తినై! అదుగో నీ నిట్టూర్పులేమి చెప్పు తున్నాయి?—నీ కళ్లలో కనిపించే ఆజాలికి అర్థమేమిటి? నీశరీరంవంక వోమాటు చూసుకో? పురుషవిరహాగ్నికి కంది పోయింది. నీపెదాలు వణుకుతున్నై. అదుగో, నీగుండె అలల మాదిరి లేచి పడుతోంది! వెర్రిదానా! బ్రహ్మచర్యం మాటగా? మహర్షులెల్లా నాకు దాసులయ్యారే! వాళ్ళకంటే నువ్వు గొప్పదానివా? పురుష సావాసం...

సుందర: నాకక్కర్లేదు! నేనటువంటివన్నీ అణచుకోగలను.

వెంకట:—అణచుకుంటా? (సవ్వి) నువ్వణచిన కుదికీ నే నెక్కువౌతాను! నాదాడి నువ్వెదుర్కోలేవు—

సుందర:—ఏమిటోయి, నీచొరవ? అసలు నాజోలి నీకెందుకూ? నేనిప్పుడే చెప్పుతున్నా, నాదగ్గరికి రామాకు. బావుండదు! నేను బతికినంత కాలం బ్రహ్మచర్యమే పాలిస్తాను.

వెంకట:—ఎందుకు నీకంత అహంకారం? నువ్వు కట్టుకున్న,

బ్రహ్మచర్యమనే, గాలికోట నామిటి యుగాకారానికే ఎగిరి పోతుంది. ఒకవేళ నిలిచినాను వ్యవేక రోగాల్ని ఎదుర్కోవలసి ఉంటుంది. హిస్టీరియా! ఫిట్నూ—నిజమేనంటావా?

సుందర—పుస్తకాల్లో ఆలాగే రాసి ఉంది!

మెకట:—ఇతే ఎదుకు వృధాశ్రమ? నిజంచెప్పు, నీ అంత రాత్రి ఏమంటోంది? పురుషసహవాసం కోరటంలేదా?

సుందర:.... ఊ... ..

మెకట:—ఎంత భయంతో తల ఎగురవేశావు?... ఇక ముందు నన్ను చూస్తే భయపడమాకు, సిగ్గుపడమాకు. మంచి వాడేవనూ దొర కృపతో ఆచంద్రశేఖరం వెధవతోనే జోడుకట్టు.

సుంద:—మీమాట కాదంటానా!

మెకట:—అదీ! ఇప్పుడు మంచిపిల్లవి! ... తలతిక్క వేమాలు వేయ మాకు, రేపు మళ్ళీ కనపడతా.

నాలుగో యాము

[పంచాంగతీరుల ఆశ్రమం. దూరాన మాలపల్లెలో కోళ్ళకూస్తున్నాయి. శిష్యులిద్దరూ ఇంకా నిద్రలో ఉన్నారు. తీరులు పులిచర్మంమీద కూర్చుని ధ్యానం గుఱుతూ కావాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఆతనికి ఏకాగ్రత సిగిలినలేదు. ఎనో వచ్చి ఆతని వెన్నకి చల్లగా తగులుతుంది. వాని తీరులు మారుతుంది. కోపంతో కళ్ళు తెరిచి చూస్తాడు.]

మెకట:—ఏం తీరులూ? ఆట్లా చూస్తావేమిటి, భస్మం చేస్తావా? (తీరులు మాట్లాడడు. తాటాకుమీద ఘుంటంతో ఏదో రాసియిస్తాడు.) ఏమిటి, నువ్వు తీర్థలువికావా?... ఆనంగశృంగ భంగుడినా?—ఈవేష మెన్నాళ్ళు నించీ? తాటి పర్రునించి ఇక్కడేనా మకాం?—ఏం మాట్లాడవు? నా దగ్గరా నీమానం? (నవ్వి) నీకీర్తి దేశమంతటా పాకిపోయింది!

తీర్థులు:—నాకీర్తా?

మొకట:—ఆ. చెలం నీకథంతా రాసి పత్రికలోవేశాడు.

తీర్థులు:—ఎవడాచెలం? నాసంగమెందుకు, వాడికి?

మొకట:—వాడు మా సి. ఐ. డి. ఆంధ్రదేశంలో చాటున నీలాగా గడ్డికరుస్తూ తిరిగేవాళ్ళని బయటపెట్టటమే అతని హాబీ. జీతం ఏమీ తీసుకోడు.

తీర్థులు:—బయటపెట్టి నన్నేంచేస్తాడు?

మొకట:—ఇంకేం చెయ్యాలి? ఇకముందు నీకు శిష్యుల రాండు దొరకరు. అల్లరైన స్వామిదగ్గరికి ఏ ఆడది వస్తుంది? నిన్ను ఏపూరూ చేరనివ్వరు, పిల్లలు గడ్డ లేస్తారు.

తీర్థులు:—సన్యాసిని! నా కొకర్తో ఏంపనీ?

మొకట:—నీకులేకపోయినా, నాకు ఏడ్చిందోయ్ నీతో, దొంగసన్యాసి! ముందునుపు ఆశ్రమం ఎత్తేసి ఆస్పత్రిలోచేరు. రెండునెల్లు ముగిస్తీసుకుని వజ్రకాయంతో బయటికిరా.

తీర్థులు:—వచ్చి లోకాన్నేం ఉద్ధరిస్తాను?

మొకట:—లోకాన్ని పీడించకపోతే ఉద్ధరించినంతఫలం!

తీర్థులు:—న న్నెలా చావ మంటావు చెప్పు? లోకాన్ని పీడించకుండా ఎట్లా ఉండేది?

మొకట:—వివాహం! మదనరాజ్య పట్టాభిషేకం!

తీర్థులు:—నాకు రాణి ఎక్కడ దొరుకుతుంది?

మొకట:—పున్నమ్మ ఉందిగా! పోయి చెంపలు వాయిచు కుంటే వచ్చేస్తుంది!

తీర్థులు:—మళ్ళీ నేనీ రొంపిలో దిగలేనుబాబూ! వెనకటి సంగతులు నీకు తెలుసుగా, ఇలాగే కళ్లుమూసుకుని కాలా

వెళ్ల బుచ్చుతాను.

వెంకట:—నువ్వు వెళ్లబుచ్చలేవోయి. నీకు మనోబలం లేదు!—సరే. నువ్వు తాడిపర్రునించి పారిపోయి వచ్చి నెల రోజులు కాలేదుగదా, నన్నెందుకు పిలిచావు?

తీర్థలు:—ఊరక నే! నిన్ను చూస్తూ నిగ్రహం నేర్చుకుందామని.

వెంకట:—ఏడిశావు. నన్ను చూడకముందే నీ నిగ్రహం లన్నీ—తర్వాత నా దాసుడివే! చూడు, ఇప్పుడు నిన్నేం చేయించమంటావు?—గంతు లేయించమంటావా? జావళీలు పాడించమంటావా?—ఈలలు వేయించమంటావా?

తీర్థలు:—ఏదీ వొద్దు. నన్నొదిలి పెట్టు!

వెంకట:—ఐతే నిన్నుక్కడ వదల్చు, పోయి ఆస్పత్రిలో చేరితే, రెండు మాసాలదాకా దగ్గరికి రాను.

తీర్థలు:—ఐతే నాకిప్పుడు సిద్ధి లేదన్నమాట!

వెంకట:—ఉహు—రెండుమాసాలు ఆస్పత్రిలో తపస్సు చేస్తే నీకు సిద్ధిస్తుంది, పున్నమ్మ! అదే నీ సిద్ధి! లే, లే, యిల్లీ శిష్యులు లేస్తారు.

తీర్థలు:—ఈ వేషంతోనా?—ఆస్పత్రిలో!

వెంకట:—రంగెయ్యని గుడ్డలుంటే చూడూ, ఒకజత.—మును బెనుకిపోయి క్రాపూ గడ్డమూ చేయించు! ఎవ్వరూ గుర్తుపట్టరులే—డబ్బుందిగా రొంటిన?

తీర్థలు:—చేర్చుకుంటారూ నన్ను?

వెంకట:—దివ్యంగా! వెనీరియల్ వార్డులో చక్కటి బెడ్ యిస్తారు. కాదంటే కాపాయగుడ్డల మూట తియ్యి.—మగ నర్సులే లే! ఏం భయపడ మాకు! ఊరి పద—

మ హా ని య ం త

నేను కవిని; నిరంకుశుణ్ణి.

నేను లేఖకుణ్ణి; నియంతని.

నేను రాయటానికి కూర్చుంటే “ఎందుకు రాయాలి?” “రాస్తే లాభమేమిటి?” అనే ప్రశ్నలు—అనవసరపు ప్రశ్నలు నా కెప్పుడూ కలగవు. అందరి రచయితల మాదిరిగానే నాకూ దేవుణ్ణిచ్చిన ప్రతిభ ఉందనీ, నా రచనామృతాన్ని జుర్రుకోటానికి రసపిపాసులు ఎంతోమంది నోరు తెరుచుకు ఎదురుచూస్తూ ఉంటారనీ నమ్ముతాను. ఏదో పై మాటకి ఎదురుచూస్తూ ఉంటారని అంటున్నాను గాని తప్పక ఎదురు చూస్తూనే ఉంటారు. అందుకనే నా రచనను ప్రకటించిన పత్రికను మెచ్చుకుంటాను; దానికి స్టాండ్లర్డు ఉందని ఒప్పు కుంటాను; ఆ సంపాదకుని తెలివీకీ, తుస్టుకీ సంతసిస్తాను.

అందాకా ఎందుకూ? నా రచన ఉన్న పత్రికని పాఠకుడు ఎలా గౌరవిస్తాడో కూడా నాకు తెలుసును. ప్రతి పాఠ కుడూ నా రచనకోసం పత్రిక తిరగ వేస్తాడు. నా రచన దగ్గర తక్కువ ఆగుతాడు—ఎంతో ఆప్యాయంగా ఒకటికి నాలుగుసార్లు నా రచనను చదువుతాడు. తర్వాత పత్రిక విసిరి అవతలపార వేసి ‘ఈ పత్రికలో ఫలాని రచన తప్ప మిగతాదంతా చెత్త’ అనుకుని, ఐనా డబ్బు దండుగ లేకుండా ఒక్క రచ నై నా మంచిది ఉందని తృప్తి పడతాడు. నా పాఠకుడు తాను తృప్తిపడి ఊరుకోడు. ఆవాళ కనపడ్డనాళ్ల నెల్లా ‘ఫలాని పత్రికలో ఫలాని రచన చదినావా?’ అని అడుగు

తాడు. వాళ్లు 'లే'దంటే 'నీ జన్మ వ్యర్థ'మని శపిస్తాడు. దానివల్ల వచ్చే నష్టాలుకూడా గమనించడు.

అందుకనే, నేను నా పాఠకుల దాహం తీర్చటానికి రాస్తాను, రాయకపోతే నేను వాళ్లకి ద్రోహం చేసిపట్టుకాదా?

నేను రాయటానికి కూర్చుంటే 'ఏమి రాయాలి?' అనే చింత నన్నెప్పుడూ బాధించదు. నిజానికి, రాయగల నా బోటి ప్రతిభావంతుడికి విషయాలే కరువా? ఈ క్షణాన ప్రపంచంలో, అంతదూరం పోలేకపోతే - మన చుట్టుపక్కల జరుగుతున్న విషయాలు తీసుకుంటే అనాయాసంగా రెండు మూడు పేజీలు నింపిపార వెయ్యవచ్చు. ఈ ప్రపంచంలో విషయ దారిద్ర్యం లేదు; భావ దారిద్ర్యం తప్ప! చూడండి, మచ్చుతునకలు కొన్ని ఇస్తున్నాను.

పాసిష్ట విజృంభణ :

తూర్పున జపాను సామ్రాజ్య కాంక్ష అనే ఆవేశానికి లోనై చైనా గుండెలమీద పైశాచిక సృత్యం చేస్తున్నది. చైనా మూలుగుకు, హాహారవాలకు శాంతిదేవత నిద్రపోవటం లేదు. జపాను ముష్కరతనూ, పైశాచికతనూ చైనా దైర్యంతో, ఓర్పుతో గత నాలుగు సంవత్సరాలనించీ ఎదుర్కొంటున్నది. దానికి సహాయపడటానికిప్పుడు నానాజాతి సమితి లేదు. చైనా శక్తి, చైనా రోదనం నానాటికీ సన్నగిల్లుతున్నది. అసహాయ చైనా సహాయంకోసం ప్రపంచ ప్రజాస్వామ్యాలవేపుకు జాలిగా, దీనంగా, తడికళ్లతో చూస్తున్నది. కాని? నేడవి చైనాకు వలసినంత సహాయం చెయ్యగల స్థితిలో లేవు. చిన్న చిన్న ప్రజాస్వామ్యాలను హిట్లరు

ముసోలిసీలనే రాహుకేతువులు ఎప్పుడో మిగిలేసినై. ఒక్క-
బ్రతునుమాత్రమే మిత్రమండలి సహాయంతో ఈ రాహు
కేతువులను ఎదుర్కొంటున్నది. ఫాసిస్టు భూతాన్ని అనేక
రంగాల్లో చించి చెండాడుతున్నది. ఈ రాహుకేతువులు
సూర్యచంద్రుల్ని ఎక్కువకాలం గ్రసించ లేవు. గ్రహణం
ఒకవైపు నించి విడిచి పోతున్నది. అనుగో-అమెరికా! మిత్ర
మండలికి బాసటగా నిలిచింది. చైనాకూ బ్రతుకుకూ వలసిన
సహాయం చేస్తున్నది. ఫాసిస్టు భూతాన్ని మాపుమాపటానికి
ఆయుధాలు సప్లయ చేస్తున్నది. ఆహారపదార్థాలు యింటికి
తెచ్చి దించుతూ నంటున్నది. ధన్యురాలు—అమెరికా!

ఇక మిగిలిన పెద్దరాజ్యం రష్యా—షుడికట్టుకు ఎడంగా
కూర్చున్నది. అది 'పిల్లలు-రొట్టెముక్క' కథలో కోతిపాత్ర
ధరించింది!—తన చేతికి దొరికిన ముక్క చెక్క కొరుక్కుంటూ
ఉంది!—ఈ స్థితిలో భారతీయుల కర్తవ్యమేమిటి? ఏళ్లతరబడి
సృష్టించిన మానవసభ్యతంతా కళ్లముందు నాశనమైపోవలసిందే
దేనా?—లెండు. నాజీనీడలు భారతదేశంమీర పడకముందే
మేల్కొందు. ఫాసిస్టు భూతమును తెగటార్చుడు. గాంధీ
మహాత్ముని అహింసాసూత్రమున కిది చెంపపెట్టు...

మన రాజకీయాలు :

హిందూదేశ స్వాతంత్ర్యానికి అమెరి అననుకూలత కంటే
జిన్నా ప్రాతికూల్యమే ఎక్కువ అటంకంగా ఉన్నది. ఈ
మాట చాలామందికి ఆశ్చర్యకరంగా ఉండవచ్చు. అందు
కనే ఇక్కడ చిన్న కథ చెప్పి దానిలోని సత్యాన్ని బయట
పెడతాను:—నలుగురు దొంగలు కలిసి ఒక పేదరాసి పెద్దమ్మ

దగ్గర కొంత ధనం దాచారు. దాచేటప్పుడు ఫలానివాడు వస్తే యివ్వవద్దని గానీ, ఫలానివాడు వస్తే యిమ్మని గానీ మాటలు జరగలేదు. ముభావంగా వెళ్లిపోయింది. పెద్దమ్మ సత్తెకాలపు మనిషి. ఎప్పుడూ ఎవరి సొమ్ముకూ గాడ్డయన్ గా గానీ, బ్రష్టిగా గానీ ఉన్నదికాదు. ఈ సంగతి గ్రహించి ఒక దొంగ, నలుగురిలోవాడే, పెద్దమ్మదగ్గరికి వచ్చి మిగతా వాళ్లు తెమ్మంటున్నారని చెప్పి సొమ్ము తీసుకుపోయాడు. తర్వాత మిగతావాళ్లు వచ్చారు. పెద్దమ్మ చేసిన తెలివి తక్కువ పనికి ఆమెని కోర్టు ఎక్కించారు. ఏదో సుర్యాద రామన్న జడ్జి బినాడు కాబట్టి పెద్దమ్మని యుక్తిగా తప్పించాడు.

దీన్నిబట్టి తేలేది ఏమంటే పెద్దమ్మ తెలివితక్కువది కాబట్టే నలుగురు దాచింది ఒకడికిచ్చి కోర్టుకెక్కింది. ఇలాంటి పేచీ రావచ్చునని తెలిస్తే ఆ పెద్దమ్మ కూడా సొత్తు ఒక్కడికే ఇచ్చేదికాదు. దీన్నిబట్టి చూస్తే ఆమెరీ ప్రవర్తన ఎంత వరకు సమర్థనీయమో తేలిపోతుంది. ఇక ఆమెరీ ఆకాలపు పేద రాసి పెద్దమ్మ కాదని కూడా ఎవ్వరూ చెప్పనక్కర్లేదు. అదీ కాక హిందూ ముస్లిము సమస్య నానాటికీ విషమిస్తున్నది. సత్యాగ్రహం దానికి తోడయింది. బాధ్యత గల నాయకు లుతా జైల్లో ఉండటంవల్ల రాడిలు పెచ్చురేగారు. ఈ రోజున లెఖలువేసిచూస్తే సత్యాగ్రహంవల్ల లాభంకన్న నష్టమే ఎక్కువ అని తేలుతున్నది. కాంగ్రెసు మంత్రులవర్గాలు కూస్తూ కూడా బెట్టితే సత్యాగ్రహం దాన్ని ఖర్చుపెట్టింది. అదీగాక వ్యక్తి సత్యాగ్రహం పలుకుబడి కల వ్యక్తులకూ ప్రజలకూ తీరని అపకారం కలిగించింది. రాజాజీలాంటి

నాయకుల ఉపన్యాసంకోసం ప్రజలూ, పత్రికలూ ఎదురు చూస్తున్నవి. ఇప్పటికైనా మించిపోయింది లేదు. పట్టుదల వీడి ప్రతిష్టంభన తొలగించటం మంచిది. ఈ విషయంలో హిందూ పత్రిక చేసిన సూచన అవశ్యం స్వీకరించ తగినది. మబ్బులో నీళ్లు నమ్ముకొని చెరువులో నీళ్లు వదులు కోటం బుద్ధిమంతుల లక్షణంకాదు...

అనుదాని ఆలోచన:

భారతదేశంలో సగానికిపైగా స్త్రీలున్నారు. వారికి ఏవిధమైన స్వాతంత్ర్యమూ లేదు. చిలకలవలె పంజరాల్లో బంధింపబడియున్నారు. ఆర్థిక స్వాతంత్ర్య మసలే లేదు (మలబారులో తప్ప.) అంచేతనే బాల్యవివాహాలు విచ్చలవిడిగా జరుగుతున్నై. బాల్య వివాహాలు లేకపోతే బాలవిధవలు అసలే ఉండరు. మన దేశంలో విధవలకు సంతార్హత లేదు. అంచేత మన జనాభా కావలసినంత వృద్ధికావటంలేదు. ఈనాడు ఏ దేశానికైనా, నిజమైన సంపద సంతానం. అది గ్రహించే, డిక్టేటర్లు వాళ్లదేశాల్లో సంతానవృద్ధికి అనేక పాట్లు పడుతున్నారు. ఎక్కువ సంతు ఉన్న తల్లులకు బహుమానాలు లిస్తున్నారు. ఫాసిస్టు దేశాల్లో స్త్రీలు తమ కింతమంది సంతానమని చెప్పుకోటానికి గర్వపడతారు. పిల్లికి నాలుగు కూనలైతే నాకిద్దరే పాపలని కొంతమంది కించపడతారు కూడా. దేశంలో ప్రేమ వివాహాలు బొత్తిగా కరువైన్నై. ఎంతోమంది యువతీ యువకులు సంఘరాక్షసికి బలి ఏ పోతున్నారు. కాని సంఘ పెద్దలు చెవుల్లో దూదిపెట్టు కూర్చున్నారు. సంఘంకంటే వ్యక్తి గొప్ప అని మన పెద్దలు

గ్రహించాలి. వ్యక్తికంటే హృదయం గొప్పది. హృదయం కంటే ప్రేమ...

కథ:

అంకి అంకడూ దంపతులు. ఇద్దరూ గువ్వలలాగా కావరంచేస్తున్నారు. కాని అంకడు అందరి మగవాళ్లలాగానే అప్రయోజకుడు. అంచేత అంకి కూలీనాలీచేసి భర్తనూ పిల్లల్నీ పోషించుకుంటూ వస్తున్నది. అంకి రెక్కలకింద అంకడూ వాళ్ళ సంతానమూ తుపాల్లనుకూడా లెళ్ళిచెయ్యకుండా బతుకుతూ వస్తున్నారు.

కాని సూరవిధి వాళ్ల సౌఖ్యం చూడలేకపోయింది. రాగయ్య అనే వేటకాణ్ణి అంకిమీదికి పంపకం చేస్తుంది— సూరవిధి! రాగయ్య ఎన్నో ఉచ్చులేశాడు; నూలుతో, పట్టుదారాలతో—అంకి వాలలేదు. రాగయ్య ఆ ఉచ్చుల్లో ధాన్యం చల్లాడు, ధనం చల్లాడు, అంకి పడలేదు; రాగయ్యకు నీతి బోధించింది. నశ్వరదేహంమీద చిన్న ఉపన్యాస మిచ్చింది. 'జీవా మాయూ కాయమురా' అనే పాట పాడి ప్రబోధించింది. రాగయ్య చెవి కెక్కలేదు. అంకి మళ్లీ చెప్పిచూస్తుంది, ఈ తోలు తిట్టమీద మోహ మెందు కంటుంది. తన ఆత్మ నిదివరకే అంకడికి ధారాదత్తం చేశా నంటుంది. రాగయ్య చెవి దూరనివ్వడు. అంకిని బలాత్కరించబోతాడు కీచకుడిలాగా. అంకి అరవను. సైరంద్రు లాగా భీముడితో ఫిర్యాదుచెయ్యను. చప్పున చండికలాగా చేత్తో కొడవలి తీసుకుంటుంది. రాగయ్యను నరికివేస్తుంది. తర్వాత తన్ను...ఈవార్త ఊళ్లో తెలుస్తుంది. అంకిని గ్రామ

దేవత చేస్తారు ప్రజలు. ఆ మహాతల్లికి గుడి కట్టిస్తారు. ఇక అంకడు—అంకి గుడికి వాడే పూజారి. అమ్మవారి కొచ్చే నైవేద్యాలతో వాడూ, పిల్లలూ హాయిగా బతుకుతున్నారు. అంకి ఆదర్శ పతివ్రత. తను చస్తూకూడా భర్తకు జీవనోపాధి చూపించిపోయింది. ఇలాంటి పతివ్రతలు... ..

కవిత :

ప్రేయసి!

నీవు ప్రాణము నేను కట్టెను,

నీవు తావిని నేను పూవును,

నీవు దాతవు నేను యాచను,

నిఘ్నరదేవత!

నీవు హరిణము నేను గడ్డిని,

„ హిట్లర్ „ జర్మిని

„ మాగ్నెట్ „ సూదిని,

దేవి!

నీవు శక్తివి నేను భక్తుడ,

ఇలా పేద్ర దండకం రాసుకుపోగలను. రాసుకుపోగల నేమిటి? ఇదివరకు రాసినవే చాలా ఉన్నై. పత్రిక పాలసీనిబట్టి, సంపాదకుడి తుస్తునిబట్టి—నిజం చెప్పాలిస్తాస్తే వాళ్ల నాడి పరీక్ష చేసి మరీ రాశాను. అవన్నీ ప్రకటిస్తే నేను ఆంధ్ర దేశానికి నియంతని కాగలను. నన్ను ఏ జాతీయనాయకుడూ ఏ సాహిత్య రధికుడుకూడా అడ్డలేడు. ఈ మాట యదార్థం. కాని— ?

నే నెంత నిరంకుశుణ్ణి అయినా నాపైన అంకుశం ఉంది.

అది పాతకుడికి కనపడకపోవచ్చునుగాని నాకు కనపడుతూనే ఉంటుంది. అదే ఎర్రసిరా కలం—ఉహూ, కలం కాదు అంకుశం! దాన్ని పట్టిన మావటీడే నన్ను నిద్రలోకూడా పొడుస్తూ ఉంటాడు!

నేను నియంతని కాగలనన్నాను. కాగలనని పైమాటకు అన్నానేగాని నేను నియంతనే. కాని నా పైనికూడా ఇంకో నియంత ఉన్నాడు, మహానియంత! అతని కాలెప్పుడూ కన పడకుండా నానెత్తిమీద ఉంటుంది. దాని వత్తిడి 'ప్రెషర్' నేను భరించలేక పోయినా భరించక తప్పదు. కాని నా కిందులో కూడా తృప్తి ఉంది. నా సోదర రచయితలు—కాదు నియంతలు, అంతా నా బాధ పంచుకుంటూనే ఉన్నారు. నాకు మనశ్శాంతి కలిగిస్తూనే ఉన్నారు. నా కథేతృప్తి. తృప్తిపడక చేసేదీలేదు. దీనికి ప్రతీకారం నేను—ఉహూ, మేము చెయ్యలేము.

అందాకా ఎందుకూ? అతని అనుగ్రహంలేనిది, మా గొడవ పాతకులతో కూడా చెప్పుకోలేము. అంచేతనే ఆ మహా నియంత అనుగ్రహంకోసం - మాకు నమ్మకమున్నా లేక పోయినా దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ ఉంటాము. ఏమేమో మొక్కుబళ్ళు చెల్లించుకుంటూ ఉంటాం. ఇంత బాధ పడుతున్నప్పు టిక్కి నేను నియంతనే. కాని నా పైనికూడా ఇంకో నియంత ఉన్నాడు. అతని పేరు బయటపెడితే ఈ వ్యాసం మీకంట పడదు!

అతగాడే నియంతల నియంత!

మహానియంత!

—మే, 1941.

దోమదాడి *

సంపాదకులకు సమస్కారం,

తమరు దయతోరాసిన ఉత్తరం మా పేషెంటుకు అందజేశాను. వారు చదువుకుని చాలా చాలా ఆనందించారు. తన జబ్బువివరాలు తమకు వ్రాయమని సన్న కోరారు. నేను వారిడైరీని ఆధారంచేసుకుని, నా రిపోర్టులనుబట్టి ఈ ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. ఈ ఉత్తరం, చోటుదండుగ అనుకోకుండా ఉంటే, తమ పత్రికలో ప్రకటించమనికూడా కోర్తున్నాను. కారణం, అనేకమంది మిత్రులదగ్గరనిచి శ్రీవారి ఆరోగ్యం తెలుపవలసిందంటూ ఉత్తరాలొస్తున్నాయి. వాటి అన్నింటికీ జవాబులు రాసే సీతిలో వారులేరు. పైగా యిప్పుడు తపాలాఖర్చులుకూడా పెరిగినై. ఇవన్నీ ఆలోచించి తమరు మిత్రునికి సహాయ పడగలరని ఆశిస్తున్నాను.

ఇట్లు,

మిస్ మార్

Nurse-in-charge

“చక్రపాణి” డైరీనించి.

నవంబరు 15, రాత్రి 10—ఉదయం లేచినప్పుడు బద్ధకంగా వుంది. మలేరియా వచ్చేముందు ఇలావుండటం మామూలు. ఐనా నాకు డిసెంబరులో మలేరియా రావటం మా

(తమ క్షేమసమాచారాలు తెలుపవలసిందని “చక్రపాణి”కి ఉత్తరంరాస్తే పై జవాబు మాకు చేరింది. మామాదిరిగా వారిక్షేమాలు తెలుసుకోవాలనే కుతూలం ఉన్నవారికోసం ఈ ఉత్తరం ప్రకటిస్తున్నాము. సం॥ చి॥)

మూలు. సాయంత్రం హోటల్లో “X” కనపడ్డాడు. “Y” మీద ఏమేమో ఆక్రోశం వెళ్లబుచ్చాడు! పాపం! తన శరీరమే తను కాటేసుకుంటున్నానని అతనికి తెలియను... అబ్బ! వొళ్లంతా హూనం అయినట్టుంది. నిద్రకూడా... సవంబరు 16, రాత్రి 8—అనుకున్నంతా అయింది. ఉదయం నాలుగ్గంటలకు మెలకువతోపాటు జ్వరంకూడా వచ్చింది. మళ్ళీ నిద్రపట్టలేదు. జ్వరం కొలిచాను 101° 5. క్విన్తెన్ వేసుకున్నాను. ఇవ్వాలి హోటలుకు ఆ బెస్టు. హోటలు వాలా తిట్టుకుని ఉండకుదా! సాయంత్రంకూడా తిన్నాను క్విన్తెన్.

సవంబరు 17, రాత్రి 9—జ్వరం తగ్గలేదు. క్విన్తెన్ తింటూనే వున్నా. ఉదయం 8, “X” వచ్చాడు, నిన్న నేను కనపడకపోతే అతనికి పిచ్చియైతిన్నట్టు ఉన్నదనీ, యిలా ఏమేమోచాగాడు నన్ను చెప్పనివ్వకుండా. నేను నెమ్మదిగా నా జ్వరసంగతి చెప్పి, రానందుకు క్షమాపణ కోరాను. కాని అతను శాంతపడి లేదు. అక్కడి నించి నా నిర్లక్ష్యంమీద ఉపన్యాసం దంచాడు. క్రిందటి సంవత్సరం మలేరియాతగ్గగానే క్విన్తెన్ ఆకుటం బాగాలేదన్నాడు. అదీ ఒప్పుకున్నాను. ఈ సంవత్సరం మలేరియా రాకప్పుడే క్విన్తెన్ తీసుకోవలసిందన్నాడు. పోనీ ఇవన్నీ ఒప్పుకున్నా ఇంతవరకు డాక్టర్ని పిలిపించకపోవటం క్షమార్హం కాదన్నాడు, ఐనా నేను డాక్టర్ని పిలిపించలేదు. సవంబరు 20, రాత్రి 7 కి—గత రెండు నాళ్లనించీ సాయంత్రం 103° జ్వరం ఉంటూనే వుంది ఓపిక లేక పోవటంవల్ల

డైరీకూడా రాయలేదు, గంగులు మహా వేధిస్తున్నాడు. ఘంటసేపు కేకలుపెడితేగాని రాడు. పిల్లలతో ఆడుకోటానికి పోతాడేమో! ఎలాగైనా వీడితో వేగటం కష్టమే. సవంబరు 21, ఉదయం 12—డాక్టర్ని పిలిపించాను. పూర్తిగా విశ్రాంతికావాలన్నాడు. విశ్రాంతి యెలా దొరుకుతుంది? మందు కాదాయె!....మందు, వేళకి యివ్వటానికీ, కని పెట్టివుంటానికీ తన నర్సునే పంపాడు. రోజుకు రెండున్నర ఆముదం ఏంచేస్తాం? తెచ్చుకోటం సులభంగాని వదిలింతుకోటం సులభమా? ఎలాగైనా నాలుగురోజులలో వదిలింతుకోవాలి!

మెడికల్ రిపోర్టులు:

సవంబరు 21, సాయంత్రం—జ్వరం 103°. రోగి చాలా ఢీలా అయినాడు. ఇవ్వాలి రెండుపూటలు మాత్రం క్వినైన్ యిచ్చాను.

సవంబరు 22, ఉదయం—రోగి రాత్రి కలవరించాడు. భయపడటంగా అరిచాడు. లేచినతర్వాత అడిగితే చెడుకల వచ్చిందన్నాడు.

సాయంత్రం—డాక్టరుగారు కూడా ధైర్యం చెప్పారు. ఒక రిద్దరు మిత్రులు దర్శనానికి వచ్చారుగాని వీలులేదన్నాను. 23, ఉదయం — మామూలే డాక్టరుగారు మందు మార్చారు. రోగి చేతుగా వుండి తాగనని మొండికి వేశాడు ఐనా తాగ తప్పలేదు.

సాయంత్రం 6—డాక్టరుగారు వచ్చేవరకు గదినిండా దోమలు. ప్లిట్ పంపు కొనమన్నారు. మంచానికి తెరకూడా వెయ్య

మన్నారు.

24 ఉదయం—రాత్రి మంచానికి. తెరవేశాను. ఫ్లిట్ పంపు తీసుకుని గదిలోకి దోమలురాకుండా చూస్తున్నాను. ఐనా దోమలు వస్తూనే ఉన్నాయి. చాలాభాగం చస్తూనే ఉన్నాయి. డాక్టరుగారువచ్చి చచ్చిన దోమల్ని చూశారు. సంతోషించారు. చిత్రం! ఎలాపోయినవో దోమతెరలో దోమలున్నాయి. డాక్టరుగారు నన్ను ప్రత్యేకంగా సౌచ్చరించారు, జాగ్రత్తగా ఉండమని.

25 ఉదయం—రాత్రి అంతా దోమల్ని వేటాడుతూనే ఉన్నాను. తెరలో ప్రవేశించిన దోమల్ని చంపటం అసాధ్యంగా ఉంది. వాటికోసం పోతే యింకా చాలా ప్రవేశిస్తున్నాయి. రోగి అధైర్యపడ్డాడు. స్థానం మార్చటంతప్ప గత్యంతరం కనపడలేదు. కాని రోగి ఒప్పుకోలేదు.

26, 27, 28, 29—పరిస్థితులు మామూలే. చోటు మార్చటానికి రోగి ఒప్పుకున్నాడు.

30 ఉదయం—చోటుమార్చినా దోమదాడి పూర్తిగా తగ్గలేదు. కాని అక్కడికంటే నయం, డాక్టరుగార్ని సెలవివ్వమని అడిగాను. ఆయన మండిపడ్డాడు. నాలో నర్సు కుండవలసిన ఓహూ, సైనికుడికుండవలసిన ధైర్యమూ లేదన్నారు. దోమల భయంమూలాలన నేను పారిపోతున్నా నన్నారు.

డిసెంబరు 1 ఉదయం—జ్వరం 100. నిన్న సాయంత్రం కూడా తగ్గేవుంది. రోగి కొంచెం ఉత్సాహంగా ఉన్నాడు.

డిసెంబరు-2.3.4.5. జ్వరం ఉదయం 98.6. సాయంత్రం 100.5.

డిసెంబరు 6—రోగి అన్నం తింటానని అడిగాడు డాక్టరు గార్ని. వారు ఒప్పుకున్నారు. అన్నంపెట్టాము.

డిసెంబరు 7, 8—పరిస్థితులు మామూలే. జ్వరం పూర్తిగా పోలేదు. రోగి పత్రిక చదువుకుంటానని కోరాడు. డాక్టరు గారు ఒప్పుకున్నారు.

డిసెంబరు 9, ఉదయం—జ్వరం 103. రోగికంటే నే నెక్కువ గాభరాపడ్డాను. డాక్టరుగారు చాలా ప్రశ్నలు వేశారు. కాని కారణం తెలియలేదు. డాక్టరు నిన్నటి పత్రిక తీసు కుని చదువుతూ హెల్తు రిపోర్టులదగ్గర ఆగారు. మలేరియా వల్ల 1000 కి 378 మరణాలు. రోగి ఎందుకు భయపడ్డడు? జ్వరమెందుకురాదు?—పత్రిక యివ్వటం మానేశాము.

డిసెంబరు; 10—పగలెల్లా ధైర్యం చెబుతూనే వున్నా రోగికి.

డిసెంబరు 11—రోగికి కొంచెం ధైర్యం చిక్కింది. రాత్రి దోమలు వస్తూనే ఉన్నాయి. కాని మాకు మామూలు అయింది. నేను ఫ్లిట్ పంపు తీసుకోగానే రోగి నవ్వుతూ వుంటాడు.

డిసెంబరు 12. ఉదయం—డాక్టరుగారు వచ్చి జ్వరం చూడ వద్దన్నారు, ఇకనించి.

డిసెంబరు 13, 14, 15—శరీరం కొంచెం వెచ్చగా వుంటున్నా రోగి ధైర్యంగా కులాసాగా వుంటున్నాడు. ముఖం తెల్లగా కాంతిగా వుంటున్నది. డాక్టరుగారు వచ్చి ఇక ఏవిధ మైన ఆదుర్దా లేదన్నారు.

—ఆగస్టు 1940.

కొమ్మ

ఈమధ్య బొమ్మలపిచ్చ ఎక్కువైంది. శ్రీ. శ్రీ.ని చూచి తలా వొకటికొన్నారు. చాటుగా ఏమేమో మూట్లాడుతున్నామని చెప్పుతున్నారు. నాకు వాళ్ల అనుకరణచూస్తే, కోతులు తలుపుకొచ్చాయి, అసహ్యం వేసింది. కాని, నింపాదిగా ఆలోచించినమీదట నాదే పొరపాటుమో ననిపించింది. మన మిప్పుడు ఎంత నాగరికులమని విర్రవీగుతున్నా, అసలు కోతుల్నించేగా మనం వచ్చింది? ఆ స్వభావమెక్కడికి పోతుంది? అధవా పోగొట్టాకున్నందువల్ల మనకొచ్చే గొప్పమాత్ర మేముంది?

ఈ వేదాంతం నన్ను లొంగదీసింది. మనకికూడా ఒక బొమ్మ ఉంటుంది? — బాగుండునా, ఓగుండునా? ఎన్నో రాత్రిళ్లు ఆలోచించాను. ఆలోచించినకొద్దీ బొమ్మ నామీద ఎక్కి తొక్కింది. తొక్కుతున్నదని కోపించినకొద్దీ, నామీద పవారు తొలింది. ఆరౌతుని నిగ్రహించే శక్తిలేకనే, నేను బొమ్మలదుకాణానికి దొడుతీశాను. విచిత్రంగా చూశాడు షాపువాడు నావంక. నాకు ముష్టిలేదని చెప్పటానికి సిగ్గుపడతగా సిగ్గుపడ్డాడు.

“ఒక్కటన్నా...” అన్నాను సగం చచ్చి.

“అంతా తీసిపారేసిన బొమ్మ వొకటి ఉంటే, ఇప్పుడే ఒక ఆడమనిషివచ్చి తీసుకుపోయింది.”

కానీ లనుకున్న వస్తువు కానీ లన్నప్పు డెప్పుడు

దొరికింది ?—నేను బ్రోకే హార్టుతో కాకపోయినా, పెద్దగా డిస్ పాయింట్లై బయలుదేరాను. పదడుగులు వేశానో లేనో వెనకనించి—“బొమ్మకోసం తిరుగుతున్నావా?” అన్న కీమ గ్లాంతు వినిపించింది. తిరిగి చూశాను. ఆడమనిషి, పరాయిది, చంకని బుట్టపెట్టుకు నుంచున్నది. మనిషిలో ఆకర్షణ లేక పోలేను.

“నన్నేనా ?” అన్నాను.

“ఆ.”

ఈమాట వీణతీగ మీటినట్లుగా ఉంది.

“నీదగ్గరుందా, బొమ్మ ?” అన్నాను.

“ఆ. కాని, నీకు బొమ్మెందుకు ? బొమ్మల్ని ఆడించే కొమ్మ ఉండగా.”

“ఎక్కడుందీ ?”

“ఎక్కడుంటే నీకెందుకూ ? కావాలా ?”

“అంతకంటే కావలసిందే ముంది.”

“ఐతే, ఆమె షర్తులు నువ్వు వొప్పకోవాలి.” ఏమి షర్తులు పెట్టుతుంది ? మహాపెట్టితే, గంగలాగా పిల్లల్ని తనస్వాధీనం చెయ్యమనో, యోజనగంధిలాగా తన పిల్లల్ని వారసుల్ని చెయ్యమనో అడుగుతుం దనుక న్నాను—అంతకంటే, పట్టాభిషేకిం చెయ్యటానికి మనకి రాజ్యాలేమి ఏడిచాయి !

“చెప్పముందు,” అన్నాను.

“అమెనిగురించిన వివరాలేవీ అడగకూడదు.”

“ఇంతేనా ?”

“ఇంకా ఉన్నై. ఆమె స్వేచ్ఛకి అడ్డురాకూడదు.”

“నా దేం పోయిందీ, అడ్డురావటానికి ?”

“ఆమెవస్తువు లేవీ తాకకూడదు.”

“నా కే పట్టింది ?”

“ఎతే యిక వెళ్దాము పద.”

బండి మాట్లాడి ఎక్కించాను. కాని, నాలో ‘ఈమె ఎవ్వ’ రనే జిజ్ఞాస చావలేదు—శంతనుడిలాగా ఆమె వస్తులన్నీ కళ్లు మూసుకుని వొప్పుకున్నప్పటికీ ? ఆమెగాలి సోకినప్పటినించీ నాకు ‘అతితెలివి’ పుట్టుకొచ్చింది.

“ఒక్కమాట—” ఆపైన అడగటానికి ధైర్యం చాలలేదు.

“ఫర్వాలేదు, అడగండి.”

“అడగకూడదు గాని, మీప్రాయం...”

“నాకు ప్రాయ మేమిటి ? నాది చిరవశావనం.”

ఇకేమీ అడగ లేదు. బండి యింటిముందాగింది.

శ్రీ. శ్రీ. బొమ్మని తెచ్చుకుంటే, మిత్రులు తగ్గిపోయారు. నేను కొమ్మని తెచ్చుకుంటే ఎక్కువయ్యారు. శాస్త్రీ, శర్మ, నాయుడు, వర్మ; దానియేలు, రామదాసూ— ఒక రేమిటి అంతా. చాఖర్నూ, సిగరెట్లఖర్నూ ఎక్కువైంది. నాడబ్బతో నా కొమ్మతో సరసాలాడిపోతూ ఉండేవాళ్లు అంతా. కొమ్మకి కొత్తాపాతాలేదు. ఎంత చొరవచేసుకోగలిగితే, అంత చొరవగా ఉంటుంది.

మొదటిరోజు ఆమె నాకు బ్రహ్మానంద మిచ్చింది. రెండోనాడు ఆమెలోప మేమీలేదుగాని, నాలో మార్పువచ్చింది. తగిన రస మనుభవించలేకపోయాను. మూడోనాడు మిత్రులెవ్వరూ లేనిసమయం చూసి, నా అసూయని సలహా

రూపంలో బయటపెట్టాను. ఆమె శాంతంగా విని, నవ్వుతూ—
“నేను పతివ్రత ననుకూటున్నావా ? లక్షలమందిదగ్గర ఉండి
వచ్చా,” నంది.

నాకు వొల్లు ఝల్లుమంది. లక్షలమంది దగ్గరా !

“ఐనా, యికొంతకాల మిలా స్తిమితంలేకుండా తిరుగు
తావు?” అన్నాను ఆమెమీద జాలి చూపుతూ.

“నాకు నచ్చినవాళ్లు దొరుకుతున్నంతకాలం.”

ఏమిటీ మనిషి తత్వం? రెండున్నరదిసంభోకూడా ఆమెని
గురించి వీసంకూడా తెలుసుకోలేకపోయానే !

సాయంత్రం వర్ష వచ్చాడు. లోడ లోడ ఏమేమో
వాగాడు. కొమ్మ నాకంటే, అతనివైపుకే మొగ్గినట్టుగా కన
పడింది. కాసేపుఉండి, శర్మ సినిమాకి వెళ్లాలంటూ లేచాడు.
కొమ్మకూడా లేచింది, నేరూ వస్తానంటూ. నన్నెవ్వరూ
పిలవలేదు. నేరూ అభిమానంతో లేవలేదు.

మనిషి నింట్లో ఉండిపోయానేకాని, మనసు సినిమాహాలు
చుట్టూ తిరిగింది. ఆమె, కావాలనే న స్త్రీవిధంగా అవమా
నించినట్టుగా తోచింది. అలాంటప్పుడు ఆమె కిచ్చిన మాట
మాత్రం నే నెందుకు చెల్లించాలి ? నా వివేకిం నన్ను సమ
ర్థించింది. బుట్ట తెరిచి చూస్తే ?...

తెరిచాను. దాన్నిండా బొమ్మలు, రకరకాలు! చైనావి,
జపానువి. తెల్లవి, నల్లవి, ఆడవి, మగవి! చెయ్యిపెట్టాను,
బయటికి తీసి చూద్దామని. చిత్రం! చేతికి అడుగు తగిలింది.
బుట్ట అంతా గాలించాను, ఒక్క బొమ్మమాత్రం దొరికింది.
తీసిచూశాను, అందంగాఉంది. ఇదేకామాలు మొన్న బొమ్మల

మాపులో కొమ్మ కొనుక్కొని వచ్చింది! మరి వాడు 'అంతా తీసివేసిన బొమ్మ' అన్నాడేం, ఇంత అందంగా ఉంటే? వాడికి ఈసటికోసెన్ను ఎక్కడిది, నిజానికి? చూశాను, చూశాను — నన్ను అద్దంలో ఎంతసేపు చూసుకుంటానో అంతసేపూ....

అడుగులచప్పుడు విచపడింది. బొమ్మ బుట్టలో వేసి, పక్కమీదకి వచ్చి కూర్చున్నాను. కొమ్మ శర్మని మెతుసు కొచ్చింది! మరి వర్మ నేమిచేసింది?

“కూర్చోవోయి” అన్నాను శర్మని.

“పొద్దు పోయింది, వెళ్లిపోవా” అన్నాడు అతను. కొమ్మ బుట్ట చంకని పెట్టుకుంది.

“నువెక్కడికి?” అన్నాను నేను.

“శర్మగారివెంట పోతాను, ఆయన నీలాంటివాడు కాదు, రసికుడు.”

“నాతప్పు?”

“నువ్వు చేసిన వాగ్దానాలు మూడూ మీరావు.”

లెక్కచూసుకున్నాను. ఒకటి, రెండూ, ఇప్పుడు చేసిన దానితో సరిపోయినై.

“పోనీ, ఈరాత్రికి ఉండిపోకూడదా? మూడునిద్రలూ—”

“ఒక్కక్షణంకూడా ఉండను.”

“ఐతే, ఒక్కరహస్యం చెప్పిపో, నీబుట్టలో దేమిటి?”

“చూశావుగా?”

“నాకంతు పట్టలేదు.”

కొమ్మ బుట్ట దించి, మూతతీసి, ఒక బొమ్మని బయట

పెట్టింది. బొమ్మ అసహ్యంగా ఉంది, గడ్డమూ, జటలూ, గోచీ....

“ఎందు కీ సన్యాసిబొమ్మ ?” అన్నాను.

“ఈయనే వాళ్ళొకి” అని ఇంకో గడ్డపు బొమ్మని తీసి “హేమమరు” అంది.

“ఓహో, ఈ మె మహాకవులందరినీ బుట్టలో వేసుకుంటూ తిరుగుతున్నదే, అనుకుని “కాళిదాసు ఉన్నాడా?” అన్నాను. గడ్డం లేని బొమ్మను తీసి తేబిలుమీద పెట్టింది. కాళిదాసుకి గడ్డం లేదు! గడ్డం లేకుండానే అంత గొప్పవాడయ్యాడు! “మరి రవీంద్రుడో?” అన్నాను. బొమ్మని బయటపెట్టింది.

“సరే వాళ్ళు మాకెందుకుగాని తెలుగువాళ్ళని బయటికి తియ్యి” అన్నాను.

“ఇదుగో తిక్కన్న, పోతన్న, వేమన్న, పెద్దన్న—” ఒక్కొక్కటే తీసి, బయటపెట్టుతుంది.

“చాలు యిక ఈ అన్నలు, ఈ కాలపువాళ్లలో ఎవరన్నాడంటే బయటపెట్ట” మన్నాను.

ఒక్కొక్కళ్లనే తీసి బయటపెట్టింది. ఆశ్చర్యం! ఇప్పుడు గొప్పవాళ్లకింద చెలామణి అవుతున్నవాళ్ళు, తమతమ శాఖల్లో సింహాసనాలు ఎక్కి కూర్చున్నవాళ్లు చాలామంది లేరందులో!

“ఏమిటి, అంతా వీళ్లేనా?” అన్నాను.

“అఁ.”

“ఐతే నీ పేటేమీ బాగోలేదు,” అన్నాను నేను.

“పిచ్చివాడా నాకేమిటోయ్ పేస్తు, మీకుగాని ?”

“పేస్తుకాక, మరేమిటి? అనామకులికి చోటి స్తివి,

అతిరథుల్ని లాగి పారవేస్తావి?" అన్నాను నేను.

“నీతో నాకు వాదన అనవసరం. నాదగ్గరున్న వివి” అని కొమ్మబొమ్మలు బుట్టలో వేసి, బుట్ట చంకకు తీసుకుని శర్మ చెయ్యిపట్టుకు బయలుదేరింది. ఎదుకనో ఆతీసిన బొమ్మల్లో నాబొమ్మలేను. ఆమె ఉన్నంతసేపూ కోరిక చంపుకున్నాను గాని, బయలుదేరగానే ఆగలేక పోయాను.

“ఇదుగో, ఇంకొక్కమాట. నా బొమ్మకూడా ఉందా నీదగ్గర ?” అని కేకవేశాను.

వాకిటిదాకా పోయిన కొమ్మ తిరిగిచూసి—“నాదగ్గరెందు కుంటుందీ, నీబొమ్మ? నీదగ్గరే ఉంటుంది! చూసుకో” అని వెళ్ళిపోయింది.

నాదగ్గరుందా? జేబు తడిమిచూశాను. చేతికి తగిలిందేదో! బయటికి తీసిచూశాను—నాబొమ్మే !

అమ్మయ్య! బతికిపోయాను. వెధవకొమ్మ పోతేపోయింది, గాని నాబొమ్మ నాకు దక్కింది. నా కదే చాలు !

అసంపూర్తి రచన

రావు బహద్దరు మేడ. చుట్టూ తోట. తోటమాలి వెంకన్న చెటుకు పొదులుతవ్వతూ ఉంటాడు, కారు డ్రైవరు రహీమ్ మెటడగర సంభానికి ఆనుకుని కునికిపాటు పడుతూవుంటాడు. జోరీగ ఒకటి తోటమాలి కాలిమీద నాలుతుంది. అతను దాన్ని చేత్తో సతువకొద్దీ చరుస్తాడు. అది ఎగిరివచ్చి రహీమ్ ముక్కుమీద నాలుతుంది. మేడపైన పిస్తోళ్ళు కాలుస్తున్న చప్పుడు. రహీముకు మెలకువ రాదు; ఈగనుమాత్రం తోలుకుంటాడు. వెంకన్న విన్నట్టు నటించడు.

పిస్తోళ్ళు కాలే చప్పుడు ఆగిపోతుంది. రావుబహద్దరు (55 ఏళ్ళు) గిరి (25 ఏళ్ళు) ఒకరు సోఫాచాటునుంచీ, ఒకరు కుర్చీచాటునుంచీ లేచి పిస్తోళ్ళు ముందుకు మాపినూ ఒక్కొక్క అడుగే ముందుకువచ్చి కలుసు కుంటారు. రావుబహద్దరు చేతిలో తోలుసంచి, చేతిని వెనక్కు పెట్టు కుంటాడు.

గిరి—ఆ సంచి యిలా తే.

రావు—సా ప్రాణాలు పోయినా యివ్వను.

గిరి—పిచ్చివాడా! అదేమంత ఘనకార్యమని చావును కోర్చి వరిస్తావు. ఆత్మహత్య మహాపాతక మంటారే నీబోటి పెద్దలు! బతకటానికి వీలుండికూడా నాచేతిలో చావడం ఆత్మ హత్య చేసుకోవటం కాదా? (జవాబుచెప్ప అన్నట్టుగా చూస్తాడు.)

రావు—దిక్కులేనివాణ్ని దగ్గరకుతీసి పెంచినందు కిదేగా నీవుచేసే ఘని? ఇంకా నయం, నేను చిత్ర గొంతు తెగ్గొయ్య లేదు! అది నిన్నిక జన్మలో చేసుకోదు.

గిరి—చిత్ర! ఎవడిక్కావాలి, ఆ చట్టి ముక్కుది? నాక్కావలసింది (జీబులోనించి రూపాయితీసి మోగించి) డబ్బు!

పాట—ఈడబ్బే ముఖ్యము ఇలలో

నీకూ నాకూ చిత్రకు వెంకికి అందరికిదియే సూత్రం

ఏల వదెదెవిపుడత్రం, నలిగిపోవు నీదు గాత్రం, వేగమె తెమ్మిటు పత్రం.

రావు—నేనివ్వను రా నీకు పత్రం, నువ్వు చచ్చిన తలవను గోత్రం,

నిను పెంచినందుకిది తంత్రం,

నిను వంచుటకిదియే (పిస్తోలు చూపుతూ) మంత్రం

గిరి—అయితే చావు ముసలిపేనుగా !

(రావుబహదరు గొంతుపటుకుంటాడు. వృద్ధుడు కీచుమని అరిచి చేతిలో సంచి విసిరివేస్తాడు. సంచి రహీము నెత్తిమీద పడుతుంది. రహీము మేలుకుని “యా అల్లా” అని కేక వేస్తాడు. వెంకన్న రహీమువేపుకు తిరుగుతాడు. రహీము సంచి చేత్తో తీసుకుంటాడు.

(స్వంత్రం) పాట—దొరికెగా, ఈ సంచి నాకూ దొరికెగా.

నా యదృష్టమిది, నా నానసీబు యిది, అల్లా రాముడు ఏకమైరిగా,
కాచుకొనుడు మీరిక ధనవంతులు కాలమహాత్యముగా!

చారే, నసీబ్! ఎన్నాళ్లకు తిరిగావు? ఎవ్వరూ చూడటం కూడా లేదు. పారిపోతాను.

(రెండడుగులు వేస్తాడు, వెంకన్న కేక వేస్తాడు.)

ఈ ముండాకొడుకు చూడనే చూశాడు. అందఱుండా పారిపోవాలి.

(పరుగెత్త నారంభిస్తాడు, తోటమాలి కేకలువేస్తూ వెంటపడతాడు.)

*

*

*

ఒక్క గజం ఎడంగా రెండు తాడిచెట్లు. యానాది పోలి ఒక చెట్టును ఆనుకుని రెండో చెట్టును తన్నిపెట్టి పొడుకుంటూ ఉంటుంది (వయస్సు ఇరవైఏళ్లు) కాలిమీద కూతురు వరాలు. (మూడోపాట)

పాట : ఈ విరహవ్యధా నేనెటులా సహింపనోతునే చెలియా, సఖియా, కలికీ, కొలికీ.

కట్టిది భటులూ పట్టుకుపోయిరి నాధుని చేతులు విరిచి,

ఎక్కడి న్యాయం? ముంత దాన్యము దొంగతనమాయె!

(పిల్ల ఏడుస్తుంది.) ఊరుకోవేగుంటా! నీపోరు ఎక్కువైంది, బయటి పోరే పడలేకుండా వుంటే.

(రహీము పక్కగా పరిగెత్తుకు వెళ్ళాడు. వెంకన్న దగ్గరకు వచ్చేవరకు పోలి అడ్డు వస్తుంది.)

పోలి—ఎందుకు వెంకయ్య మామా, అలా వెంటపడతావు?

వెంకన్న—సంచి ఎత్తుకు పారిపోతున్నాడు.

పోలి—పోతే పోలీసాళ్లు వుంటారులే నీకెందుకీ యాతన?
...నోటిలోకి కాస్త పుగాకు పెట్టు మామా.

వెంకన్న—ఎక్కడిదే పిల్లా! ఒళ్ళో దాచుకు కూచున్నానట!

పోలి—ఉందిలే మామా! (కున్నెళ్లు పట్టుకుంటుంది)

వెంకన్న—ఇస్, వదలవే, పెడతాను. (రొండినుంచి తీసి పొగాకు పెడతాడు) ఆ యదవ తప్పించుకున్నట్టేనా?

పోలి—ఎక్కడ మామా! నిన్న నేగా పోలీసాళ్లు పట్టుకు పోయింది. ఈ తాప పెద్ద సీచ్చ పడతదట.

వెంకన్న—ఎవరికే సీచ్చ?

పోలి—మీ తమ్ముడు ఉద్దండిగాడికి, మామా. ఇక నా బతుకెట్లా? (ఏడుస్తుంది)

వెంకన్న—పిచ్చిదానా, ఎందుకేడుస్తావు? మేములేమటే!
సరేగాని ఎందుకు పట్టుకెళ్ళారు?

(పోలి, నిన్న పోలీసులువచ్చి ఇల్లు సోదాచూడటం. శేలా, కప్పు తిరగ దియ్యటం. చెండు వెండి ఉగ్గు గిన్నెలు దొరకటం. అవి దొంగ సాత్త ఉద్దండిగాడిని పట్టుకెళ్లటం చెప్పతుంది.)

పోలి—నిజం మామా! అవి కాకులు పడేస్తే గుడిసెలో దాచాను. కాని మామాట ఎవ రాలకితారు ?

వెంకన్న—పిచ్చిదానా! ఇవి న్యాయానికి రోజులట ? ధైర్యంగావుండు. మన రోజులు రాబోతున్నాయి.

పోలి—మామా! అప్పుడప్పుడు నాగతి కనుక్కుంటావుండు.

(వెంకన్న పోలి చెరోవైపుకు వెళ్ళిపోతారు.)

*

*

*

హేమ (వేళ్ళ, ప్రాయం 25 ఏళ్ళు) ఇంట్లో. గిరి పక్కమీద పండుకుని ఉంటాడు. హేమ కాళ్ళదగ్గర కూచుని ఉంటుంది.

హేమ—అయితే మీ మామ అంతా చిత్రగేఖకే రాసి పోయాడా? మీకేమీ లేనట్టేనా?

గిరి—చూస్తూ చూస్తూ ఆ పిసినిగొట్టు ఇస్తాడుగా! ముండా కొడుక్కి తగిన శాస్త్ర జరిగింది.

హేమ—పాపం! ఏమంత కష్టమొచ్చి చచ్చిపోయాడా?

గిరి—వాడు చావకేం? నేనే గొంతు పిసికి చంపాను.

హేమ—ఎందుకూ?

గిరి—నీకోసమే.

హేమ—గిరీ, నువ్వు నన్ను తప్పుర్థం చేసుకున్నావు. నిన్ను ఎంత ప్రేమిస్తున్నానో ఈ హృదయం చీల్చి చూస్తే తెలుస్తుంది. స్త్రీ చెడిపోవడం కేవలం పొట్టకోసం. చాటుగా శరీరాన్ని అమ్ముకునేకంటే, ఆ డబ్బుకోసం నిన్నే బలవంత పెట్టడం మంచిదని ఎంచాను. ఈ నగలూ నాణ్యాలూ నా

కోసం కాదు; నీకోసమే, నిన్నాకర్షించటానికే. నీకొరకేదైనా చేస్తాను...సరేగాని, హత్యచేశావని రేఖకు తెలియదూ ?

గిరి—తెలుసు, పోలీసులకు లంచాలు పారేసింది రేఖేగా.

హేమ—గిరి, మన యిద్దరిదీ పూర్వజన్మ సంబంధం.

గిరి—ముందు జన్మలోకూడా మన సంబంధం ఇలా నే ఉంటుంది. మనిద్దరమూ కలిసినరోజు జ్ఞాపకమున్నదా ?

హేమ —ఎందుకులేదు ? కళ్ళకు కట్టినట్టుగా ఉన్నది.

(హేమ వెనకటి సంగతి జాపకం చేసుకుంటుంది. పార్లమెంటు సభాపతి దివాళా ఎత్టటాన్ని తనకు డబ్బివ్వటం అలావుంచి, తన వసువులే ఎత్తుకెళ్ళి అమ్ముకుంటూవుండడమూ, ఒక రోజున మెడలోని హారం తెంచుతూవుండగా తన కేకవెయ్యటమూ, గిరి దేవుడల్ల వచ్చి అడ్డుపడటమూ, గిరిని చూడగానే పార్లమెంటు సభాపతి పారిపోవటమూ, తన చూపిన కృతజ్ఞతా. రాత్రికి ఉండి పొమ్మని గిరిని ప్రార్థించడమూ)

హేమ—ఎంత చిత్రం !

*

*

*

పోలి చుట్టుగుడి సెదగరకు వస్తుంది. గుడిసె తడికె తీసివుంటుంది. కుక్కలేవో నెట్టుకుపోయినవని లోపలకుపోతుంది. నేలమీద పరిచిన చాప మూలకుపోయి ఉంటుంది.

పోలి—ఎంత చిత్రం, (మూలకుపోయి చాప పట్టుకుంటుంది. అందులోంచి రహీము బయటపడతాడు) ఎవరు నువ్వు? మూలను కూచుని ఏమిచేస్తున్నావు ?

రహీమ్—ఏమిచేస్తాను. అల్లాను తలుచుకొంటున్నాను.

పోలి—నీ పరాచికం చాలించి నిజం చెప్పు. ఇక్కడికెందుకొచ్చావు ?

రహీమ్—తలదాచుకోటానికి.

పోలి—నీ దగ్గర చానా పలుకుందే! ఇప్పుడు పోలీసుల్ని పిలిస్తే నీ గతేమాతుంది?

రహీమ్—ఏమాతుంది? ఊటానికి కొంప, తింటానికి కూడా దొరుకుతుంది.

పోలి—(కొంచెం ఆలోచించి) మరి మాబోటివాళ్ళకి?

రహీమ్—నీకెవరూ సంపాదించి పెట్టేవాళ్ళు లేరా?

పోలి—నిన్న నే మా మామను పోలీసులు పట్టుకెళ్ళారు.
(కంట నీరు పెడుతుంది)

రహీమ్—ఎందుకూ దుఖం, నేను కాపాడతాను నిన్ను.
(వాకిట్లో పిల్ల తొంగి చూస్తుంది) ఎవరూ? మనమ్మాయేనా?

పోలి—(సిగ్గుపడుతూ) ఆ...వరాలూ, ఇలారా తల్లీ,
(పిల్లను చంకకు తీసుకుని) ఈ మనిషి ఎవరో చెప్పు?

వరాలు—బాబాయి.

రహీమ్—ఇంకేం, అప్పుడే గుర్తుపట్టింది. పూర్వజన్మ సంబంధమంటే ఇదే. ఇలారా వరాలమ్మా. (చేతులు చాపుతాడు, పోలి మందహాసంచేస్తూ పిల్లను చేతికిస్తుంది)

*

*

*

(రావుబహద్దరు మేడ. గిరీ, చిత్రరేఖ ఒకరికెదురుగా ఒకరు నుంచుని వుంటారు. చిత్రరేఖ నోట్ల కట్ట గిరిచేతిలో పెడుతుంది.)

గిరి—ఎన్ని?

చిత్ర—ఐదువందలు. (గిరి మళ్ళీ నోట్లు తిరిగిస్తాడు) గిరీ, నా మాటవిని తీసుకో. నాన్న చచ్చి నెలకూడా కాలేదు. ఎంత ఖర్చయిందో తెలుసునా?

గిరి—నా కవన్నీ తెలియవు, ముందు ఐదువేలూ చేతులో పోయ్.

చిత్ర—నామాట వినవూ, మా గిరి మంచివాడు (దగ్గరకు వచ్చి భుజంమీద చెయ్యి వేస్తుంది. గిరి చేతిని గొంగళి పురుగును తీసివేసినట్టు తీసివేసి)

గిరి—నన్ను మైదుపుచ్చాలనే? పసివాడిననుకున్నావా, ఏమిటి? ముందు పైసా రానివ్వు.

చిత్ర—గిరీ, నాన్న చెప్పినట్టు చేయవూ?

గిరి—చవ్, నాకు పెళ్ళివద్దు, నాక్కావలసిందల్లా డబ్బే, ఊ, తే—

చిత్ర—హా భారతమాతా, ద్రాపతి సత్యభామా వగైరాలు పుట్టిన నీ భూమిలో స్త్రీలెంత అధోగతిలో ఉన్నారు! ఇక ది క్షేవ్యుర? మొక్కావ్యూ? కంచే చేనుమేస్తే కావలి యెవ్వరూ? (ముక్కులు ఎగరవేస్తుంది.)

గిరి—అదిగో మళ్ళీ మొదటికొచ్చావు, ఆ చెవు లిలా పారేసి, నీ ఇష్టమొచ్చినంతసేపు ఉపన్యాసం దంచు.

చిత్ర—గిరీ, నీ పేరుకు తగినట్టుగానే నీది రాతిగుండె, అబల నిలా బలాత్కరించటం న్యాయమేనా?

గిరి—చిత్రా, నీ మాటలు చిత్రంగా లేవా? వివాహం చేసుకోమని నువ్వు నన్ను—

చిత్ర—ఇక చాలించు గిరీ, డబ్బు తెచ్చిస్తాను, (పోయి ఇంకొకటి తెరుస్తుంది. బిచ్చగాడు తత్వం పొడుకుంటూ పోతాడు.)

చేపకోసమా ఎరపెట్టారూ. ఎరతిని చేపా యెళిపోయిందీ,
అదవి జంతువుకు ఎంతమేసినా మచ్చిక అవునా మాటలు వినునా?

వెరిజీవమా, పిచ్చను పడితివి అక్షులు తెరువుము వేగా.

అతకని దానికై టంకము ఖర్చు, వృథా వృథా వృథా తెలుసుకోలేవా

*

*

*

(రహీము వరాలును చంక నెక్కునుని పొడుకుంటూ ఉంటాడు—పోలి ఇంటిముందర)

మదీనా ముయే మేరే మాలాబులాలే.

నిష్కర్మమార్గము చాల గొప్పది, కన్ను దెరచి చూచితే.

కాయకష్టము చేయకూడదు, కూలి డబ్బులకోసమా.

నీరు. గాలికి మల్లెనంపద అందరికి చెందాలిగా.

అమ్మా ! చెప్పవే వరాలా ! నిజంగాదటే ?—మేరే....

మాయచతుములు వచ్చి మనుజుల నాశనము చేశాయిగా.

హెచ్చు తగ్గు లనెడికృత్రిమభేదములు పెట్టాయిగా,

అదిలోనూ అంతమందున అందరేకము అవెదరూ,

మూడురోజుల ముచ్చటకు ఈ తారతమ్యము లేలనూ ? (పోలి వస్తుంది)

ఏమే. పోలమ్మా చెప్పవే ! నిజం కాదటే ?—మేరే....

పోలి—ఏం సాయిబయ్యా ! కూటిగింజ లే మనుకున్నా, యేదాంతంలో పడ్డావు ?

రహీమ్—ఏం ? నేనిచ్చిన డబ్బుంతా ఖర్చయిందా ?-

పోలి—అది ఖర్చైట్టడం మొదలెడితే ఏన్నాల్లోతది ?

రహీమ్—(పిల్లను చేతికిచ్చి, పోలి బుగ్గమీద చిటికె వేసి) వెధవ డబ్బు ! చిటికెలో నంపాదిస్తాను. అదేమంతా ఘుసకార్యం.

*

*

*

(చిత్రగడి. చిత్రా, పార్థసారథి)

పార్థసారథి—అదేమంత ఘుసకార్యం ! నా అనుచరులొక్క ఊణంలో చేస్తారు.

చిత్ర—ప్రాణానికి మొప్పు ముండకూడదు. కాలు తొలగ దీస్తే చాలు.

పార్థసారథి—అలాగే, అలాగే. మీకు ఎంతోగా
చేస్తానుగా !

చిత్ర—జాగ్రత్త ! ఇందులో నేనున్నానని తెలియకూడదు.

పార్థసారథి—దేముడికి తెలియనిస్తానా ?

చిత్ర—(మందహాసంచేసి) మీరు అఖండులు !

*

*

*

(హేమకు కలవస్తుంది. గిరి తన యింటోనుంచి పోతూవుంటే పార్థసారథి నాయకత్వం క్రింద అయిదారుగురు వ్యక్తులు వెనకాలగావచ్చి పైసపడి కొట్టినట్టు, కాళ్ళు విరగదీసినట్టు. హేమ తుళ్ళిపడిలేచి నిద్రపోయే దానీని పట్టుపట్టుకుంటే చేతులుపట్టుకుని ఊగుతూ సాడుతుంది.)

పోయినాదే ప్రియుడు పోయినాడే :

ఇక చిక్కడమ్మా, నాకు దక్కడమ్మ !

పాడునిద్రా నాకు ముంచుకొచ్చెనే.

(చేతులువదిలి గోడమీది నీసరీపటం దగ్గరకువెళ్ళి)

చెట్టలారా : ఓ పుట్టలారా ! చూచినారా ప్రియుని చూచినారా ?

(అక్కడనుంచి ఒక్కగంట కృష్ణాగ్రహం దగ్గరకువేసి, యిక్కడ గాంధీ విగ్రహం వుంటే యింకా బాగుంటుంది.)

చెప్పవందోయ్ జాడ జెప్పవందోయ్ :

(గద్దినూ వచనంలో) చెప్పవూ, జాడచెప్పవూ ?

(అక్కడనుంచి మహాధులంతా ఆభిమన్యుణ్ణి చుట్టివున్న పటందగ్గరకు వెళ్లి—ఇక్కడ సుభాష్ బాబును వర్తింపుకొంటే సభ్యులు చుట్టివున్నట్టుగా నెట్టితే కాలానుగుణ్యంగా వుంటుంది.)

ఇంతపాపమా, మీది యంతఘోరమా ?

(దానీవైపుకు చూసి) నే చూడలేనే, వచ్చిపట్టుకోవే !

(వెనక్కు వొరుగుతుంది. దానీవచ్చి పడకుండా పట్టుకుంటుంది)

*

*

*

అనంపూర్తి రచన

(పార్థసారథీ, చిత్ర. చిత్ర మేడవైన సోఫాలో కూర్చునివుంటారు)

చిత్ర—నేనిక వివలెను! అబ్బ! (వెళ్ళు ఒరుగుతుంది.)

పార్థసారథీ సోఫాకూ వీపుకూ మధ్య చెయ్యి వెడతాడు. ముఖంలో యే భావమూ కనిపించదు, మూర్ఛ పోయినట్లుగా కనపడుతుంది. పార్థసారథీ చిత్రను సోఫాలో పడుకోబెట్టి నీళ్ళకోసం వెతుకుతాడు, నీళ్ళగాసు యితని కోసమన్నట్టు తేబిలువినాడ వుంటుంది. నీళ్ళు తెచ్చి చిత్ర ముఖమినాడ చిలక రిస్తాడు. చిత్ర నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచి నిట్టూగుతుంది.)

పార్థసారథీ—నేను దగ్గరుంటే యిలాజరగనిచ్చేవాణ్ణికాను.

చిత్ర—ఇప్పుడెక్కడున్నారు? (మెరుపు కాంతి లోపలకు వస్తుంది.)

పార్థసారథీ—ఆస్పత్రిలో. (ఉటుములూ, మెరుపులూ)

చిత్ర—నేను చూసివస్తాను. (గాలికి తలుపులు కొట్టుకుంటువి.)

పార్థసారథీ—నీ వంటిలోకూడా సరిగాలేదు. ఈ గాలి వాసలో యెలా వెళ్తావు?

చిత్ర—నా ఊతవృక్షం, నా ఆరాధ్యదైవం, నా సర్వస్వం పోతూవుంటే నేనిక్కడుండ గలనా? సావిత్రి యముషితో పోట్లాడి భర్తను తెచ్చుకోలేదా? సీత అగ్ని పరీక్షకు ఆగలేదా? ఇంకా యిప్పటి సినిమాల్లోనూ, కథల్లోనూ పతి వ్రతలు యెంతేసి పనులు చేయటం లేదు? పవిత్ర ప్రేమకు యివన్నీ లెక్కా? (నౌకను పిలుస్తూ) కాసీం! గుర్రపు బగ్గీకట్టు! రహీం పోయిన నాటినుంచీ కారు బయటకే తీయటంలేదు. (బండి రాగానే యెక్కికూర్చుని) పార్థసారథీ, సెలవు! నేనే గనక భారతరమణినై తే, మళ్ళీ తప్పుకకలుసుకుంటాము!

(బండి సాగుతుంది. కాని కొంతదూరంపోయేవరకు ఓపు గాలికి లేచి పోతుంది. పిడుగుపడ్డ చప్పుడు. చిత్ర బండిదిగి చెట్టుకిందికి పోతుంది. గుర్రం బండివాడిని లెట్టిపెట్టుకుండా గాలివాలున పరుగెత్తుతుంది)

(పోలి గుడిసె, పిడుగుపడ్డ చప్పుడుకు రహీములేచి కూర్చుంటాడు.)
పోలి రహీము వెళ్ళి తేగాని నేను లేవనన్నట్లు పండుకుని వుంటుంది. ఉయ్యాలలో వరాలు. దూరానపాటు)

సమయము దొరికెను, తరుణము మంచిది, తొందరపడవే ఓ మనసా !

తల్లిదండ్రులని, భార్యబిడ్డలని యేల నీకు యీమమత ?

ఎవరి కర్మముకు వారే బాధ్యులు, ఒకరికొకరు కాదు !

దిక్కులుచూడక స్థిరచిత్తముతో కార్యరంగమున కుడుకు.

(పాటు క్రిమంగా దగ్గరకువచ్చి దూరమయిపోయింది).

రహీం—నిజమూలోచిస్తే ఈ పోలికి నేనెవరు ? నాకు యిది ఎవతె ? ఈ ప్రపంచం మాయ ! (లేచి ఉయ్యాలదగ్గరికి పోయి) మా యిద్దరికీ మధ్యవున్న యీ బంధాన్ని యెలా తెంచుకో గలను ? (పిల్లను ముద్దుపెట్టుకుని) నా వరాలు ! నీ పెదిమెలు ఎలా మర్చిపోయేదే ! అయినా ప్రపంచంలో గొప్ప వాణ్ణి కావాలంటే బుద్ధుడుమాదిరిగా సంసారాన్ని త్యజించక తప్పదు. అరణ్యాలకుపోవాలన్నా డబ్బు అవసరం ! (చూరులో నుంచి తాను తెచ్చిన మనీపర్సు తీసుకుని) ఇదే నా క రవ్యము. కార్య రంగంలోకి ఉరుకుతున్నాను. (బుద్ధుడి మాదిరిగానే వెనక్కు తిరిగి చూస్తూ కుటీరత్యాగం చేస్తాడు. బయట గాలీవానా. అలానే చిత్రపున్న చెట్టు కిందికివచ్చి నిలబడతాడు)

చిత్ర—ఎవరు నువ్వు ?

రహీం—దిక్కులేని పచ్చిని.

చిత్ర—ఈ గాలీవానలో యెందుకు తిరుగుతున్నావు ?

రహీం—తలదాచుకోటానికి చోటులేక ! (మెరుపు మెరుస్తుంది)

చిత్ర—ఎవరు? మారహీమా ! చెప్పకుండా పోయావే ?

ఇన్నాళ్ల నుంచీ యెక్కడున్నావు ? ఇంటి కెళ్ళుదామురా ! (రెండవేతులూ పట్టుకుంటుంది. రహీం మళ్ళీ వాళ్ల చేతుల్లోకివచ్చి పడ్డందుకు

అల్లాని తిట్టుకుంటూ వుంటాడు) రహీం! నాన్న చనిపోయినాడుగా!

రహీం—(ఆశ్చర్యంతో) ఎప్పుడూ?

చిత్ర—నువ్వు వెళ్లిననాడే! యెవరో చిన్నయ్యగారి కాళ్ళకూడా విరగగొట్టారు. ఇక నాకు దిక్కెవ్వరు రహీం?

రహీం—అల్లా వున్నాడు అన్నిటికీ! మీరేమీ దిగులు పడబోకండి. నేను బండి తెస్తాను, మీ రిక్కడే ఉండండి! (చిత్ర వద్దన్నప్పటికీ రహీం వెళ్ళిపోతాడు.)

*

*

*

(పోలికి మెలకువ వస్తుంది, ప్రక్కలో రహీం వుండడు. ఒకమాటు బయటికివచ్చి తొంగిచూసి పచ్చిదానిలాగా గుడిసెలో తిరుగుతూ) పోయాడు!

మోసగించిపోయాడు! ఇక రాడు, తిరిగి రాడు! (చూచులో చెయ్యిపెట్టి) పోయింది. నా సర్వమూ పోయింది! (కూలబడుతుంది)

*

*

*

(చిత్ర చెట్టుకిందనించి లేచి) ఇక రాడు, తిరిగి రాడు! ఉడిగింది నా ఆశ ఉడిగింది!

*

*

*

(పార్థసారథిచిత్ర యింటినుంచి బయలుదేరుతూ) దక్కదు, ఇకనాకు దక్కదు. తీరినట్టే, నా ఆశ తీరినట్టే!

*

*

*

(గిరి ఆస్పత్రి డాక్టరుతో) తప్పకు, కాలుతీయక తప్పదు! ఇంక నన్నెవరు చూస్తారు? (మంచంలో పడడాడు)

*

*

*

(హేమ మార్చుకుంచి లేచి) ఎవరు చూస్తారు? ఇంక నన్నెవరు చూస్తారు? ఇక నాకు దిక్కెవ్వరు?

కథ మంచి పెంపోలో నడుస్తూ తక్కున ఆగింది.

ఉత్తరుడు

భర్త అఫీసునుంచి సాయంత్రం యింటికి చేరుకునేవరకు భార్య పిల్లవాణ్ణి చేతికిఅందిస్తూ, మనింట్లో అద్దెకున్నావిడనగలుదాచి పెట్టమనిఅడిగింది; ఊళ్లో దొంగలుపడుతున్నారటగా! అన్నది.

‘నువ్వేమన్నా?’ అన్నాడు భర్త పిల్లవాడికి చక్క-లిగిలి పెట్టి నవ్విస్తూ.

‘వల్ల కాదన్నా, ఇంకేమంటాను! మా ఆయన అసలే——’ భర్త ముఖం వంకచూసి భార్య నచ్చుకొట్టుతూ——‘గాభరా మనిషి. ఇతర్ల వేవీ నెత్తిని పెట్టుకోరమ్మా’ అన్నాను.

‘గాభరామనిషినా! నేను?’ అన్నాడు భర్త కోపంతో—— ‘గాభరా అంటే?’ — ‘గాభరా అంటే యింకేముంది? కాస్తైకు గంపంతచేసి పూరక అల్లకల్లోల మవటం!’

‘అంటే భయపడతాననేగా నీ వుద్దేశం?’ పిల్లవాణ్ణి విసురుగా భార్యచేతికిస్తూ అన్నాడు — ‘మగదిక్కున్న కొంప, ఇనప్పెట్టకూడా వున్నదని ఆవిడె దాచుకోనువస్తే నన్ను పిరికి పందను చేస్తావా, ఆమెముందు?’

‘రామ! రామ! నేనన్నదాంటో ఆ అర్థ మెక్కడున్నదండీ?

‘మరి నువ్వన్నదానికి అర్థమేమిటి?’ అన్నాడు భర్త గట్టిగా.

‘కాస్త మెల్లగా మార్చాడండీ!’ భార్య నెమ్మదిగా అన్నది——‘ఊళ్లో దొంగలు పడుతున్నప్పుడు పొరుగువాళ్లవి కూడా మననెత్తి నెందుకు పెట్టుకోవాలని అట్లా అన్నాను.’

‘దొంగలా! మనింటికి?’ భర్త యింకా బిగ్గరగా అన్నాడు— ‘ఎవరి గుండెలు పెట్టుకుని? ఆఖరికి మన ఇంటి పక్కగానన్నా

పోతారూ ? అబ్బాయిని యిట్లా యిచ్చిపో !' అని, పిల్లవాణ్ణి తీసుకుని ముద్దుపెట్టుకొని అన్నాడు—'మనయింట్లో వున్న వాళ్లకి మనం సహాయం చేయకపోతే, ఎవరు చేస్తారు ?'

భార్య వెళ్ళిపోయింది.

*

*

*

రాత్రి పన్నెండుగంటలు కావచ్చు. చలికాలం. దానికి తోడుగా వాన తుంపరకూడా పడుతూ వున్నది. భర్త క్రింద గదిలో పండుకొని గురకపెడుతున్నాడు — కొలిమి తిత్తుల మాదిరిగా వున్నది బుస ! దగ్గరలోనే ఇంకో మంచమీద భార్య పండుకొనివున్నది. భర్తకు ఎందుకు వచ్చిందో, వాక తుమ్ము వచ్చింది. మెలకువ రావటంతో పాటు, మేడమీద ఏదో చప్పుడుకూడా వినపడింది. రెండు మూడుసార్లు ఆవలించి 'ఇదిగో, నిద్రపోతున్నావా ?' అని భార్యను పిలిచాడు.

సమాధానంలేక పోయేటప్పటికి మళ్ళీ పిలిచాడు—'అబ్బ, ఎంత మొద్దునిద్ర !...మాట్లాడ కూడదని పంతమా ఏమిటి ?'

మళ్ళీ జవాబు లేదు. బిగ్గరగా దగ్గి — 'ఇకనన్నా లేస్తావా ?' అన్నాడు.

దుప్పటి ముసుగు తీయకుండానే భార్య గర్జించింది— 'ఏమిటి గోల ! నిద్రేమన్నా పోనిస్తారా లేదా ?'

'ఏమిటి నీ ధుమ ధుమలు ?' భర్త విసుక్కుంటూ అన్నాడు — 'నిన్ను ఎవరు నిద్ర పోనివ్వటం లేదు ?'

'మీరే ! ఇంకెవరు ?' భార్య మొఖంమీద నుంచి ముసుగు తీసి అన్నది—'మీ గుర్రుకు యింకా నిద్రకూడా పడుతుందీ ! చెప్పండి, ఏం చెపుతారో ?'

‘సీకేమన్నా వినపడిందా?’

‘ఏమిటి?’

‘పైన గదిలో ఏదో చప్పుడయింది!’

‘అయితే పోయి చూసి రా రాదూ?’

‘ఎవరు?’ భర్త నిట్టూర్చి అన్నాడు — నేనా, పైకి పోయేది?’

భార్య మోచేతిమీద భారంవేసి పైకిలేచి — ‘మీరు కాకపోతే యింకెవరు?’ అన్నది.

‘నీకు మతేమన్నా వుండా, పోయిందా?’

‘ఎందు కని?’

‘పై గదిలోకి దొంగ వచ్చాడని నా నమ్మకం!’

‘అయితే వెంటనే లేవండి! ఆమూలనే వుండి కర్ర.’

‘ఉంటే ఏం చేయమంటావు?’

‘అక్కరేకపోతే లాంతరు తీసుకునే పోయి చూసిరండి!’

‘నీకు తలకాయ వుండా లేదా?’ అన్నాడు-భర్త గంభీరంగా ‘నువ్వుపో! నేను మెట్ల దగ్గరే నిలబడి వుంటా. ఇటుగనక ఎవడన్నా వచ్చాడా - ఒక్క దెబ్బకి బుర్ర రామకీర్తన పాడిస్తా!’

‘మీరు గాజు లెందుకు తొడుక్కోరూ?’ అన్నది భార్య కస్సు మంటూ—‘లేస్తారా, పొరుగావిడను పిలవ మంటారా?’

‘పొరుగావిడ నెందుకూ పిలవటం?’

‘మీరు లేవటం లేదనే! రామ, రామ! ఇటువంటి పిరికి పందలు పగవాళ్ల యింట్లోకూడా పుట్టకూడదు బాబూ!’ అని భార్య విసుక్కున్నది.

‘పిరికి పందనా? నేను?’ అంటూ భర్త లేచి కూర్చున్నాడు. తర్వాత కాస్త దగ్గి గొంతు సరిచేసుకొని — ‘పైకి పోవటానికి నాకేమీ భయంలేదు....’ అన్నాడు.

‘మరెందుకు వెళ్ళరూ?’ అన్నది భార్య మధ్యనే.

‘దొంగ ముండాకొడుకు ఎవడన్నా పొరపాటున పైనివుంటే ఒక్క దెబ్బకు బుర్ర బద్దలుచేస్తాడు!’

‘మీరు కూడా కర్ర తీసుకునే వెళ్ళరాదూ?’

‘కర్ర తీసుకునే వెళ్తా’ అన్నాడు భర్త నిరాశ వుట్టిపడే స్వరంతో — ‘నా ప్రాణా లున్నంతకాలమే ఈ యింటి గౌరవమూ, కళాకాంతులూ. ఇక నీ...’

భార్య చెప్పనివ్వకుండానే — ‘లేస్తారా, పొరుగావిణ్ణి పిలవ మంటారా?’ అన్నది.

‘ఊ, లేస్తున్నాగా!’ అన్నాడు భర్త చాలాదీనంగా — ‘కాస్త దేముడికన్నా వెరువు! త్వరగా ఎక్కడెక్కడా? ఎన్నడులేని చలికూడా ఇవ్వాలే దాపురించింది! న్యూమోసియా వస్తే?’ తర్వాత పైవంక చూస్తూ — ‘మళ్ళీ చప్పుడేమీ విన పడటంలేదు — బహుశా నేనే భ్రమపడి వుంటా!’ ముసుగు పెట్టుకొని పండుకొంటూ — ‘నువ్వుకూడా పండుకో, ఏం ఫరవా లేదులే!’

*

*

*

కాసేపు వున్నాక మళ్ళీ అట్లాంటి చప్పుడే వినిపించింది.

‘మీకేమన్నా వినపడిందా?’ భార్య అడిగింది.

‘నిద్రపోనిస్తావాలేదా? వొకసారి చెప్పలాపం ఫరవాలేదని!’

‘మీరు చెప్పితే ఏమయినట్లు?’

‘నేను చెప్పితే ఏమీ కాకపోతే నువ్వు చెప్పితే నేను లేవనే లేవను?’

‘ఇదిగో లేవండి! వృధాగా మీయిల్లు ఎందుకు దోపిడి చేయించుకున్నారు?’—అన్నది భార్య బ్రతిమాలుతూ:

‘ఓహూ!’ అంటూ భర్త ముఖమిడనుంచి ముసుగు తీసి ‘ఇది నాయిల్లు ఎప్పటినించి అయింది? నిన్నటివరకు నువ్వేగా యీ యింటికి పెత్తనగత్తెవి!’ అన్నాడు.

‘మీరు యిట్లాగే మాటల్లో గడపుతారు; పొరుగువాడకు చెప్పుతాను ఎవరినన్నా మగవాళ్ళని పంపమని!’

‘నేనేం మగాణ్ణి కాదూ?’

‘అయితే మరెవరుకు లేవరూ?’

‘లేస్తున్నాగా! అంత బిగ్గరగా అరవటం ఎందుకు? ఈ గోలకి చుట్టు పక్కల వాళ్లంతా లేస్తే దొంగకూడా పారి పోవచ్చు!’

‘అట్లుంటే త్వరగా లేవండి!’

భర్త దుప్పటితీసి దూరంగా పారేసి అడిగాడు— ‘ఇప్పుడేం చేయమంటావు? నువ్వుకూడా సలహా చెప్పు?’

‘లాంతరు తీసుకుని పైకిపోయి చూసి రండి!’

‘దొంగలు ఎత్తుకు పోటానికి పై నేముందీ ముల్లె? పైగా దొంగలు పడ్డసంగతి పొరుగువాళ్ళకు తెలిసిందంటే, తెల్లారే వరకే వూరందరి నోళ్ళలో మనపేర్లు నానుతై. నా మాట విని నువ్వు మెదలకుండా పూరుకో! దొంగ, వచ్చినవాడు వచ్చినట్టుగానే పుత్తచేతులతో పోతాడు—వచ్చినట్లు ఎవ్వరికి కూడా తెలియదు!’

భర్త మల్లీ ముసుగుతన్ని పండుకొన్నాడు. కాసేపటికి తిరిగి అదేచప్పుడు వినపడింది. 'మీకేం తీరికగా పండుకున్నారు! నేను పొరుగావిడను పిలుస్తున్నాను — పాపం ఆవిడనగలు కూడా వున్నాయి' అన్నది.

'నీ పొరుగువాళ్లు బుగ్గికానూ!' అంటూ భర్తలేచి కూర్చున్నాడు 'రేపటిదాకా నేనుబతికుంటే నీ పొరుగాళ్ళని వెళ్ళగొట్టి కాని కాఫీముట్లను! ఇకచెప్పు! ఏం చెప్తావో? - పైకి పొమ్మంటావా? సరేపోతా! కాని ఒకమాటనీ ఎదటే చెప్తున్నాను - నీకు నామీద పూర్వం మాదిరి ప్రేమ లేనే లేదు!' అని నిట్టూర్చి అన్నాడు—'నా జీవితమంతా, నిన్ను కేమించటంలోనే, పాడుచేసుకున్నాను. పైగా నువ్వే నన్ను మృత్యువు నోటిలోకి పంపాలని చూస్తున్నావు! తప్పుతుందా? ఆలాగే పోతాను! పైన ఎవడన్నా దగుల్బాజీ, పుండాకోరు వున్నాడంటే, నేనురావటం చూడగానే తలుపుచాటుచ దాక్కుంటాడు. నేను లోపల అడుగుపెట్టంగానే రుస్తుంమాదిరిగా కర్రతో ఒక్కటే పెట్టు పెడతాడు, నా నెత్తిమీద! నేనట్లాగే విరుచుకుని కిందపడతాను. తర్వాత నాడు ఏమి చేస్తాడో దేముడికే తెలియాలి! — నొసట రాసింది ఎవడు తప్పించుకున్నాడు? అబ్బాయిని వొక మాటిలాయివ్వా.... చందమామ మాదిరి ఎంత చక్కగా వున్నాడు? అంతా నా మొహమే! కాస్త పెదాలు, ముక్కులోమాత్రం నీ పోలికలున్నాయి. ఆ పెదాలు చూడు, గులాబి పూలెల్లే ఎంత మెత్తగా వున్నాయో!... నిజంగా, ఇవ్వాళ బట్టల కొట్టులో మంచిచీరే ఒకటి చూశాను—బెంగుళూరుపట్టుది. సీతోడు!

రేపు ఉదయాన్నే నీకు తెద్దామను కున్నాను. చిట్టికికూడా లాగుచోక్కా కుట్టించుకు వచ్చేవాణ్ణి. ఏలాభం, నా కోరిక కొండెక్కింది! నేను పోయేవాడిని ఎట్లయినా పోతున్నాను, నువ్వన్నా పిల్లల్ని కాస్తా కనిపెట్టి....'

భార్య మధ్యలోనే—'వెళ్తారా? పొరుగువాణ్ణి పిలవ మంటారా?' అన్నది.

'ఊ, వెళ్తున్నాగా!...ఇక అంతా దేముడిమీదే భారం! నాయనా నిన్నుకూడా దేముడికే అప్పగించారా!' అని అబ్బాయిని భార్యచేతికిచ్చి వొకచేత్తో లాంతరూ రెండో చేత్తో కర్రా తీసుకొని మెట్లదాకా పోయి, భార్యవైపుచూసి 'నువ్వుకూడా రా రాదూ. ఎట్లయినా వొకరి కొకరు తోడు పుటం మంచిది!' అన్నాడు.

కాని భార్య గుడ్లు ఉరిమేవరకు మెట్లెక్కుతూ, లేని నొకర్లను పిలువ నారంభించాడు—'అరే, వెంకాయ్! బరిసె బాగా పట్టుకో! ఒరే, రాముడూ! గొడ్డలి భుజాన పెట్టుకో! అరే నాయనా! నా వెనకాలే వుండు; నా చేతిలో తుపాకి కన పడటంలా? నీకేం భయం లేదు!'

ఇట్లాగే కేకలు వేసుకొంటూ మెట్ల తలుపు దగ్గరికి చేరి కంపిస్తున్న శరీరాన్ని ఎట్లాగో గోడకు చేరవేశాడు. భార్యకు పాపం జాలివేసింది. ఆమెకూడా తలుపుదగ్గరికి వచ్చి 'ఎందుకూ మీ రిక్కడ నిలుచుంది? తలుపు తెరవండి!' అన్నది.

వణుకుతున్న చేతులతో భర్త తలుపు తెరచి చూచాడు—వాళ్ళ పెంపుడు పిల్లి ఎలికనుపట్టి చాపమీద పెట్టి ఆడు కుంటూ వున్నది!

చలంగారి యితర పుస్తకాలు

పాపం!!!

విశేష విమర్శనలకు గురి అయిన కథా సంపుటి!!

అరుణ

విచిత్రమైన వ్యక్తుల సమ్మేళనతో అల్లబడిన నవల.
అరుణ చచ్చిందా? చావలేదంటాడు రచయిత.

హంపీ కన్యలు

వలపుకూ ఏవగింపుకూ మధ్యఉన్న మార్జైన్
ఎంత?... మీ రెప్పుడయినా గమనించారా?

మంగమ్మ

అద్భుతమయిన సన్నివేశాలతో కూడిన నాటకం.
ఒకతప్పు ఇంకొక తప్పుకు దారితీస్తుంది! గయ్యాళి
తల్లి. సాధువైన పెంపుడుకొడుకు. విశ్వంఖిలుడైన
అసలుకొడుకు ... వీరందరిమధ్యా నలిగి చస్తుంది
కోడలు కామాక్షి !

వెల ఒక్కొక్కటి పన్నెండణాలు

యు వ బుక్ డి పో

48, ఆచారప్పన్ పేది, జి.టి. మద్రాసు

పాఠకులకు విన్నపము

మా ప్రచురణలు ముఖ్యమైనవిని పుస్తక విక్రేతలు, న్యాయ సంఘాలు అందరివఱా దొరకును. ఒకవేళ దొరకనిచో మాకు వ్రాసి తెప్పించుకొనవచ్చును. 6-0-0 విలువగల పుస్తకములు ఒకేమాటు తెప్పించుకొనువారికి పోస్టుఖర్చులు మేమేభరిస్తాము.

1. పాపము (కథలు)	‘చలం’	0-12-0
2. హంపీ కన్యలు (నవల)	..	0-12-0
3. అరుణ	..	0-12-0
4. బ్రాహ్మణీకం	..	0-12-0
5. అనావీలరు	సౌరీస్	0-12-0
6. మారుపేర్లు	కుటుంబరావు	0-12-0
7. కులంలేని మనిషి	..	0-12-0
8. బడదీదీ	శరత్ బాబు	0-12-0
9. సతివ్రత	..	0-12-0
10. పల్లయులు	..	1-8-0
11. దేవదాసు	..	1-8-0
12. పరిణేత	..	0-12-0
13. తోకమక్క (కథలు)	‘చక్రపాణి’	0-12-0
14. పాతమంగలి	..	0-12-0
15. వనపూల్ రచనలు	..	0-12-0
16. పరశురాం కథలు	..	0-12-0
17. బెంగలీ కథలు	..	2-0-0
18. మైత్రా కథలు	..	2-0-0
19. మూగజీవాలు	గోఖలే	0-12-0
20. కదంబం	నర్ల	0-12-0
21. రూం టు లెట్	దాలక్రిష్ణశాస్త్రి	0-12-0
22. మంగమ్మ (నాటకం)	‘చలం’	1-0-0
23. పరితకేశపు (కావ్యం)	దుహ్వారి	1-0-0
24. కడలి పొంగులు	నముద్రలు	1-0-0

యువ బుక్ డిపో: మద్రాసు

కౌత్త ప్రచురణలు

కొడవటిగంటివారి నవల

మూరు పేర్లు

నర్లవారి కథలు

పిచ్చులు

మా. గోఖలేగారి కథలు

మూగటివాలు

దువ్వూరి రామిరెడ్డిగారి కావ్యము

పలిత కేళిము

చలంగారి నాటకం

మంగమ్మ

యువ బుక్ డిపో



మద్రాసు & తెనాలి

YUVA

TOKA CHUKKA

13,9^c_m86